?

Log in

No account? Create an account
Блог Иры Форд: с сентябрёвой душой да в мартовские дела.

> Recent Entries
> Archive
> Friends
> Profile
> My Website
> previous 50 entries

July 22nd, 2014


12:18 am - Самый верхний пост. Действующие лица и исполнители. [sticky post]
Это дневник о том, как найти прекрасное в каждом дне. Даже непростом.
Дневник для личного психоанализа. Поразмыслишь, скинешь напряжение с кончиков пальцев, отыщешь прекрасное - и едешь дальше.
Дневник мамы и жены. О детских перлах и ежедневных открытиях.
Дневник для общения. Мне важно, что скажете вы, посмотрев на меня со стороны.
Дневник-фиксация. Я была. Я есть. Я буду.

***
Меня зовут Ира Форд, и я журналист. О том, как меня в детстве дразнили Чебурашкой, подробно написано в юзеринфе. А о том, как я стала Ирой Форд, рассказывается здесь.

(Связаться со мной по вопросу написания статей можно. И нужно! Моя электрическая почта - neecaСОБАКАyandex.ru).
Я пишу в «Космо», «Космо-Питер», на портал петербургских родителей Литтлван (http://www.littleone.ru) и в другие, менее громкие издания пишу с большой любовью и удовольствием тоже.
Я пишу на самые разнообразные темы, исключая политику.

В качестве образца моих работ вы можете почитать мою статью «Сколько стоит ребенок?» в «Космо».

Моего мужа зовут Максим, и он считает, что я дивная красотка и не менее дивная дурында. Мужчинам свойственно заблуждаться.

Наша дочь Яся родилась в ноябре 2008 года. И это наше самое большое счастье. Непонятно, как мы жили раньше.

Наш сын Гоша родился в июле 2012-го. И вообще не ясно, как мы раньше жили без Гоши.

Чем дальше в лес, тем больше дровCollapse )

***
Если мы еще не знакомы, и вам понравилось у меня в гостях – дайте знать. И тогда вы узнаете, что случится с нами завтра, послезавтра и много дней спустя.
Если у вас есть вопросы и предложения - вопрошайте и предлагайте. И я несомненно отвечу.
Если у вас есть иные «Если» - пишите их в комменты.
И, да! Ко мне на «ты»!

***
Да, и еще: если вы хотите стать волшебником в голубом вертолёте - сделайте это вот прямо сейчас. Есть Марина Бушкевич и 5 её детей - по ту сторону экрана. И есть вы - по эту. Если протянуть руку, получится хорошо. У Марины непростая история. Ваша рука точно не помешает. А мир добрее и счастливей станет. Несомненно.

(329 comments | Leave a comment)

February 16th, 2019


08:16 pm - На пирсе тихо в час ночной


Знаешь, холодно, темно, ветер еще свистит и забирается под куртку, и, кажется, закоченеешь сейчас. Превратишься в ледышку. Ну потому что невозможно стоять вот так на месте, не дышать, впитывать в себя это все - эту Екатерининскую гавань, эти ледышки у берега, что обманули Гольфстрим, эти дальние огоньки, это твое детство - ты всю жизнь, сколько помнишь себя в Полярном, каталась на санках с сопки над заливом. И все думала - что там, что?

И вот. Твоя девочка выросла, мама.Тайн больше нет. На пирсе тихо в час ночной. Тебе известно лишь одной. И руки дрожат от значимости момента.

Девочка стоит на берегу Кольского залива. Ветер выбивает слезу. И ладно. Можно не стесняться. Не перед кем стесняться.

Девочка стала большой. Взрослой. Стоит. Смотрит. Круг замкнулся. Девочка из Полярного давно живет в Санкт-Петербурге. А здесь она, чтобы увидеть лодку с именем своего города. И передать привет от своего города сюда. На этот пирс. И передать привет себе, сегодняшней, оттуда, издалека, из своего детства. От той девчонки, что стоит наверху сопки и вглядывается вдаль - что там?

А в лодке совсем мало места. Мало воздуха. И немного пресной воды. И в туалете, и в душе - морская. Хорошо, что в супе пресная. И то хлеб. И ты смотришь по сторонам. Не дышишь опять. Ты и не знала, что столько можно не дышать. Ты дышишь, только зайдя в кают-компанию. Там со стен смотрят образы святого Николая. И ты все понимаешь. Не умом, не разумом - кожей. И говорить не о чем. Да и нет таких слов.

А потом. Потом. Потом ты делаешь шаг. Борт узкий. Внизу, прямо под тобой - черная вода.

Черная лодка в черной воде черной полярной ночью. И почему-то хочется плакать. И благодарить. Господа. КБ. Север - с его ветром, морозом и зелеными огоньками там, вдалеке. И этих парней. Твоих вчерашних одноклассников. Твоих сегодняшних друзей. Таких обычных мужиков. Без пафоса. С матом в зубах. С прищуром. С женами, что ждут из похода. Спящих под торпедами. Ну потому что с ростом 182 в каюте не вытянуть ноги. Просыпающихся - и снова живущих ради тебя. Чтобы ты там, в своем Санкт-Петербурге, просыпаясь по будильнику, не волновалась. Граница на замке. Ребята - те, кто спали, проснулись. А те, кто не спали, легли.

И еще что-то там хочется, но трудно сформулировать. И ты стоишь и стоишь на пирсе - пока совсем не превратишься в ледышку. Плевать. Потом, ночью, ты заваришь крепкий чай. Плеснешь в него грамм 50 Егермейстера. И запьешь тройной дозой витамина С. Чтоб утром - как ни в чем не бывало. С дыркой навылет в душе, но как ни в чем не бывало.

А прямо сейчас в ушах звучит из детства: "На пирсе тихо в час ночной. Тебе известно лишь одной".

(4 comments | Leave a comment)

February 14th, 2019


05:51 pm - Про любовь и про говно


Открываешь с утра ленту, а там баннер: «14 февраля — день, когда все девушки делятся на три типа. Одни будут реветь и бухать, вторые фоткать свои букеты и плюшевых мишек, а третьи — жены». Я из категории третьих. Потому я не реву, не бухаю и фоткать мне нечего.

Зато я завтракаю с лучшим в мире мужчиной. Он говорит: «Сегодня ты мне не снилась. Мне всю ночь показывали черный экран. Но я тебя всегда любил. Даже когда ты была маленькой девочкой. И твои сисечки я всегда любил. Они такие красивые! Сделаешь мне какао? Или ладно, я сам. У нас есть молоко, сахар и песочек какао! Вообще-то твое пирожное с малиной вкуснее, чем мой зеленый эклер. Я бы его тоже съел. Но уж ладно. Ешь. Только один раз дай укусить. И еще раз».

А пока лучший в мире мужчина доедает мое пирожное с малиной, телефон мигает сообщением в вотсапе. Там мой друг Димарик. У Димарика тонкая душа. Он пишет: «Ирочка, как ты сегодня? Лучше?»

С таким участием и сочувствием пишут в больницу, когда ждут хороших новостей из реанимации. Из моей реанимации сегодня нет хороших новостей. В меня выстрелил, сука, тот ангелочек, хотя у меня на лбу горела-мигала табличка: «Донт тач! Донт тач! Донт тач!» И потому я не знаю, что ответить Димарику. Но чтоб обозначить, что я жива, и влюбленность в Север и моих одноклассников однажды пройдет, я могу слать смайлики. И обещать Димарику, что однажды и в него выстрелит ангелочек-юморист. И станет до лампы вообще. Димарик не верит и цинично пожимает плечами. Говорит, что вообще никогда не влюблялся. Это все сказки для простых романтиков, отважных летчиков я моряков.

Я цинично пожимаю плечами и (крабле-швабле-малябле) посылаю ангелочка-юмориста по маршруту.

Почему юмориста? Да потому, что ему мало было стрельнуть. Он подумал – да ну, дырка в сердце. Нещитово. И открыл люк, и я провалилась. А там…
… А там целый котел любви. Варись – не хочу. И есть все, что не хватало. С малиной, с перцем, стихами, в нарезке и бруском, с фотками рассветов, метафорами, арабской вязью, взглядами в сердце, заботой, разговорами обо всем до утра, ну вы поняли. Там, где безоценочно и не ожидая ничего в ответ. Там, где ты без кожи. Там до смешного.

Там, например, вдруг, 20 лет спустя, тебе улыбается Арсений. Однокурсник из общаги, с которым вы в горе и радости провели первый курс. Взявшись за руки, делясь конспектами и яичницей. И Арсений смотрит на тебя как тогда – влюбленно (это субъективно, ну и фиг. На весах-то не измеришь) и говорит: «Умничка! Всегда в тебя верил! А я в пресс-службе полиции сейчас. Смешно, да? Майор!» А ты смотришь в его глаза, и в сердце совсем другие слова всплывают: «Слушай. Ты уедешь на Новый год, да. И все уедут. Я тут один останусь на всю общагу. В Анадырь, знаешь, на каникулы летают. И я тогда знаешь что? Я пойду и сниму проститутку. И буду с ней разговаривать всю ночь. Ну, как Есенин стихи читал, так и я. А там, может…»

Ай, да ладно. Я помню тот Новый год. Стояла Елка, Дед Мороз долбился посохом в дверь, доставал из мешка подарки, а сняв тулуп, наливал в бокалы шампанское – и пузырьки щипали в носу, а рот улыбался фразой: «На носу-то крапины, а глаза-то папины». А я думала про Арсения.

Да ну. Ладно. На фиг ангелочков и все это. Что делает меня мной. Что делает меня живой. Это был тост про любовь. А теперь пусть будет про деньги. Давайте про говно. Оно к деньгам же ж.

***
Моя сестра Инна может выпустить небольшую, но очень дорогую книгу-инструкцию «Как приучить ребенка к горшку». Я щас немного поспойлерю и коротко выложу суть метода.
Вам потребуется 500 г мармеладных червяков, горшок и сообразительный ребенок в возрасте от полутора лет.

Дальше все просто.
Вы говорите ребенку прямым текстом: «Вот горшок. Каждый раз, когда ты сюда пописаешь, мы будем хлопать в ладоши и благодарить тебя. А потом награждать червяком!»
Ребенок не дурак, он все сечет на лету, с мотивацией у него проблем нет. Он тут же присаживается на горшок, выжимает из себя три капли, вы хлопаете, как обещали, вручаете червя, ребенок занят на полчаса, мусоля червя во рту, на полу, запихивая в кота, а потом снова пробуя его на вкус. Червяка, не кота. А когда червяк растворяется во вселенной, горшок остается. И ребенок садится снова, чтобы, как собака Павлова, получить следующего червя. Гениально, да?

Схема изначально была с багом. И он выяснился довольно быстро. Арсения пописала в горшок. Потребовала аплодисментов. Червяка. Слезла с горшка. И покакала рядом.

Ну потому что в условиях договора изначально не было ничего про «покакать в горшок». И что тогда путать Божий дар с яичницей.

Арсения так хорошо покакала рядом с горшком, что даже червяк стал не так интересен. Она взяла колбаску под свой контроль и принялась тщательно изучать ее плотность, температуру и свойства. Свойства были отличные. Что надо. Червяк вообще утратил актуальность.

А вот мама моя, глядя, что в другом конце кухни Арсения что-то там катает, решила проявить инициативу. «Арсюш! Принеси мне то, что у тебя в ручках!»

Арсению два раза просить не надо. Говорю же, с мотивацией нет проблем. Она принесла. Но чтоб траекторию не очень менять, протянула бабушке ЭТО под столом.

Получив в руку теплое и мягкое, мама зависла только на долю секунды. Мозг отключился, и через секунду говно пролетело над головами всех присутствующих, влепилось в стену и медленным слизняком стало скатываться по-над стеной.

В этот момент в кухню зашла Инна. Увидела выстрел в яблочко. Вытерла пол со лба. И пошла за тряпкой.

Мама сказала: «Я испугалась, что это дохлая мышь!»

Инна сказала: «Нормально. Кидаться говном – к деньгам».

Арсения протянула говняную руку за свежим червяком.

Я улыбнулась юмористу-ангелочку за окном. И помахала ему рукой. Из моего окна видно окно Димарика. Пусть летит туда. По маршруту. А нам пока есть чем заняться.


(4 comments | Leave a comment)

February 12th, 2019


09:51 pm - Люблю не могу


Не спасает.
Не спасает алкоголь.
Мороз не спасает.
Письма редактора.
Эхо из Питера.

Ничто не спасает от пожара в крови и благодарности за. И Гольфстрим так и не даёт замёрзнуть Кольскому заливу. И заиндеветь сердцу.
Люблю не могу.

***
Я и не знала, что у меня такое большое сердце. Но сейчас смотрю по сторонам. Слушаю свой голос. И пишу пальцами буквы. И удивляюсь - какое большое сердце!

Сколько в нем, в этом сердце, любви - к тебе, город. И к вам, кто живет здесь, чтобы оттуда, из-за Полярного круга, греть нас своим северным теплом и топить вечную мерзлоту мира.
Люблю не могу.



Что там было дальшеCollapse )

(1 comment | Leave a comment)

09:09 pm - Малыш, хочешь, я расскажу тебе сказку?


Сегодня я уже живу свою обычную питерскую жизнь.
Только смотрю на нее как будто со стороны. Как будто это не я живу, а как будто наблюдаю за отличницей Иркой Бугрышевой взглядом полярнинских одноклассников - и где-то удивляюсь, где-то офигеваю, где-то восхищаюсь ею. А где-то - вдох-выдох - пластинка заедает, крутится на одном месте (малыш, хочешь я расскажу тебе сказку? малыш, хочешь я расскажу тебе сказку? малыш, хочешь?) я вдруг понимаю - это я. И моя жизнь.

Будильник зазвенел в 8-30. Я проснулась. Разбудила Максима. Сделала ему чай. И что-то еще. Разбудила Ясечку. Загрузила комп. Проверила ее домашку по русскому. Выслала учительнице. Пока Яся час занималась по скайпу, я завтракала и обнималась с проснувшимся Гошей.

Потом побежали с детьми в храм. Я веселая и позавтракавшая. Дети, понятно, голодные и менее веселые.

На улице внезапно оказалось +3. И голый асфальт. А мы взяли санки. Закинули санки в аптеку на хранение. Добежали до храма. Гоша ныл и хотел есть. Он всегда ноет и хочет есть до храма. А после Причастия на него снисходит благодать. Отец Максим читал ту же молитву, что и всегда. Но читал с какой-то новой интонацией. До сердца. Он читал, и во мне светлело. И думалось про февраль, чернил и плакать, масленицу, и Чин Прощения накануне поста. Когда и грустно, и тревожно, и слезы сами льются, и светло даже в сумеречном храме. И ты простил, и тебя простили.

Потом спешили домой. А нам вдогонку летел над Парнасом колокольный звон. Дети ели просфоры, а потом плюшки с вишней.

Добежали. Санки забрали по дороге. Я подпоила Ясю чаем, и она пошла с мамой в ТК Парнас. У Яси была робототехника в GoROBO Детский клуб робототехники Север СПб. А у мамы встреча с подругой с Севера.

А мы с Гошей пошли в магазин. Потому что он еще вчера сказал, что его шампунь не очень-то нарядный, и ему нужен новый. В каком-то особом бутыльке. Но в магазине оказалась распродажа конструкторов, и, увидев конструктор по цене шампуня, Гоша сказал, что шампунь ему больше не нужен.

А потом мы сидели в ресторане с мамой и ее подругой. Потому что мама забыла подарки для подруги дома. А когда у Яси закончилась робототехника, она присоединилась к нам со светящимися глазами и рассказами про то, как круто программировать игру. А еще раньше к нам присоединился А., сын маминой подруги. И мы сидели с А. рядом, как сидели вот так рядом давным-давно, в той юности, что была детством, толкали друг друга под столом коленями, как в детстве. И в бок локтем. И смеялись, и не смеялись. И всякие взрослые разговоры говорили. С пиццей, роллами и облепиховым чаем (я) / кофе (он).

И тут стало понятно - пора бежать. Мы с Ясечкой захватили полпиццы и побежали домой. А мама с подругой и А. остались.

Дома Яся собирала тетрадки и ручки, я кормила Гошу пиццей и вызывала такси. За два часа, что у Гоши были с прихода из храма, он собрал их конструктора машинку по инструкции. И был очень собой горд. И взял машинку с собой.

Дальше дети уехали в воскресную школу на такси. Через полчаса Яся отзвонилась, что они добрались.

Я развешивала белье и ела суп. Говорила с кем-то по телефону. Пила чай. И, поговорив со своим психологом про свое нестабильное состояние, уже почти отправилась за Ясей и Гошей. Встретив сначала маму. А потом - совсем в дверях - встретившись с Максимом.

На улице иногда шел дождь. Иногда снего-дождь. Но когда я от метро Просвещения бежала в воскресную школу, было хорошо. Как весной, только грязнее. Но пахло как весной.

А в воскресной школе мы говорили с Л.В., пока у Яси был урок. О важном. А потом убирали в классе. Потом мы с детьми ехали в такси, и я болтала с М. по телефону. А потом мы ужинали все вместе. Ели палтуса, которого я привезла из Мурманска. И крабов. А на столе стояла роза, которую днем подарил А.

А еще я говорила с Ясей. И мама говорила. И по кругу. А Яся стояла на своем. И тогда я сказала: "Давай, потренируем устный счет. Я тебе буду диктовать, сколько мы сегодня потратили денег на твое поумнение и всякие ништяки, а ты мне расскажешь, что я плохая мама и не купила тебе очередную хрень за 249 рублей".

На цифре 4000 Яся о чем-то задумалась там. И сказала, что ей не очень-то и нужна была хрень за 249 рублей.

Гоша конструировал.
Я делала массаж маме.
Яся играла и читала. И плакала о чем-то своем. И переживала: "А скажите, мои дети тоже меня будут обижать? Даже если я вырасту и стану добрее?"

А Максим в это время ушел гулять. И выкупать для Гоши конструктор на 23 февраля, который я попросила продавщицу спрятать. Он был последний.

***
А теперь Максим вернулся с прогулки. А силы что-то закончились. Я лежу на теплом полу (вру. Я лежу на горячем полу) в ванной. И думаю, что надо чистить зубы и ложиться спать. И вообще. Завтра новый день в прежнем режиме. Но, сука, пластинка заела.

Малыш, хочешь я расскажу тебе сказку? Малыш, хочешь я расскажу тебе сказку? Малыш, хочешь?

(1 comment | Leave a comment)

09:05 pm - Кессонная болезнь


Первые полгода в Петербурге были самыми крышесносными. Не в том дело, что я там что-то употребляла или куда-то поднималась или опускалась. Нет вовсе. Там было про все - про юность, про взрослость, про первые решения, про то, что никто тебе не скажет, что пора спать и можно петь хоть до 4 утра, хоть до 7. Можно прогулять первые пары. Можно броситься в метро на шею Женьке Исаеву (Женька, как ты там, на облаке за радугой?) Можно сутки провести за учебником английского, а потом не открывать его еще два месяца. Можно не верить себе, что раз в неделю у тебя занятия в Эрмитаже. В Эрмитаже, Карл! Можно говорить с мамой нейтральным тоном: "Перевожу статью для эрмитажной библиотеки, торопят", а потом нестись мимо рыцарского зала и египетских мумий, не обращая внимания ни на рыцарей, ни на мумий, чтобы сдать статью в срок.
А потом, не сдав 29 декабря зачет по истории БорисБорисычу, сказать себе честно: "А насрать!" (с) - и поехать все-таки на каникулы домой. В Полярный. И дома приходить в себя. И укладывать в голове обе вселенных. Эту, северную, с тундрой за окном и теплом из всех окон. И ту, что там. Где общага и прорублено окно в Европу.

Каникулы прошли быстро. Промелькнули. И вот папа уже везет меня на машине в Мурманск.
Поезд был около 9 утра, выехали мы примерно в 7. Ехали сквозь полярную ночь. Молчали. Все уже сказано. Что говорить. Вокруг сугробились сугробы.

В ту зиму было много снега. Нет, на Севере и так обычно много снега. А в ту зиму было прямо много снега. Больше, чем обычно. Я носом пришпилилась к окну. Будто пыталась что-то разглядеть в полярной ночи. Ночь рассеивалась неохотно. Рано еще было. Она не рассеялась, даже когда я села в поезд.

А пока мы с папой проехали КПП и выехали из Полярного. Грустилось. И сугробилось. И внутри такое чувство было. Между прошлым и будущим. Позади было все - что прямо сейчас проносилось за окном и оставалось в прошлом. А впереди был Эрмитаж и БорисБорисыч с его зачетом. И вся жизнь. С ее питерскими ценами, снобами, перспективами, открывающимися дверями, талантами, знакомствами, возможностями и сюрпризами.

И тут я остановилась. Так бывает, знаете, если едешь, и уже далеко от дома отъехал, не вернуться, или вернуться, но самолет улетит без тебя и поезд без тебя уедет. А тебя вдруг холодной водой за шиворот - ключи забыла! Или паспорт! И машина еще едет по инерции, а ты уже остановился и ты нигде. Уже не позади и теперь-то точно не впереди. Здесь и сейчас.
А здесь и сейчас был вакуум. Ну то есть он, наверное, наступил уже какое-то время назад. Но прямо сейчас он фонил отовсюду. Так, что было трудно дышать. И в ушах как будто ультразвук какой-то свистел. Как будто от ракеты отделилась первая ступень. И потому назад вернутся не все. И непонятно, вернусь ли я.

Темнота вокруг была. Настоящая полярная ночь. Ноль фонарей. Какие фонари в тундре? Ноль машин - ни встречных, ни попутных. Я вдруг поняла - мы с папой едем уже 40 минут, а так ни одной машины не встретили. И сугробы вокруг. Метра полтора-два. И мы едем, будто в тоннеле. Маленькая серебристая машинка скользит сквозь тундру. И если где-то сейчас инопланетяне наблюдают нас через глонасс или как-то там еще, то эта машинка со мной и папой внутри выглядит как муравей. Мечущийся сквозь сопки. Рвущийся к светлячку-Мурманску.

***
25 лет прошло. И все повторилось сначала.
Только вместо моего папы за рулем был Зойкин папа. И полярная ночь расступилась в полдень. И солнце выглянуло. И сугробы были не такие, как тогда. И тундра в районе Белокаменки ожила и зашевелилась китайцами, строящими нефтяной терминал.

Но это все детали. И кому я вру? Все повторилось сначала.
А Е. говорит, что на фиг, на фиг. Мы бобры (зачеркнуто) бодры, веселы, и средство от кессонной болезни давно известно. Например, для нормального дыхания на глубине 30 м давление вдыхаемой газовой смеси должно равняться (30 м / 10 м/атм.) + 1 атм. = 4 атм.
Но если б все было так просто.

(Leave a comment)

January 31st, 2019


09:36 pm - 31 января. Эвакуация


Английский был четвертым уроком. И мы уже пошли на английский с книжками и тетрадками, как на догоняет Ирина Владимировна и говорит, что учебная тревога, и что нам уже не надо идти на английский. А надо быстро одеться и выйти на улицу. И мы обрадовались и побежали одеваться. А Роме надо было сегодня идти к врачу после 3 урока, и мы ему немного позавидовали. Но так получилось, что мы вышли почти сразу после Ромы!

На улице мы сразу пошли на стадион. Там было по колено снега. Но для нас это ничего – мы были в зимних ботинках все. И Ирина Владимировна тоже. А обе учительницы английского были в туфлях. А Кирилл Александрович был просто в спортивном костюме. У него был урок физкультуры, когда ему сказали про эвакуацию, и он успел забежать в тренерскую и взять плед. И он стоял на улице в костюме, а сверху накинул плед. И мальчишки стали смеяться: «Смотрите, Кирюша в полотенце!» И мы все улыбались.
Потому что Кирилл Александрович правда выглядел смешно. А мы уже знали, что учебная тревога длится примерно 15 минут, и значит, нас скоро позовут в школу. И он сможет тогда стащить с себя плед.

Мы так постояли и начали уже подмерзать. И Кирилл Александрович пошел в школу, чтобы попросить принести его одежду. Но его даже не пустили внутрь. И он обратно пришел к нам в пледе. И нам уже не было так смешно. Мы уже почти не улыбались. Хотя Ирина Владимировна нас очень развлекала. Она с нами танцевала и пела. И другие классы стояли хмурые, а мы пели: «Оранжевое небо, оранжевое солнце, оранжевый верблюд. Оранжевые мамы! Оранжевым ребятам! Оранжевые песни! Оранжево поют!» И махали руками. И потому что мы двигались, нам было холодно, но не очень.

И тут видим, а Кирилл Александрович снова пошел в школу. И его снова не пустили. И вот тут нам стало совсем не смешно уже. И стало понятно, что это не учебная тревога. Во время учебной тревоги учителей могут пустить в школу за курткой.

Тут мне позвонила мама и сказала, чтобы я шла домой. И она говорит: «Яся, мне пришло сообщение, что вы там стоите 2 часа уже! Почему ты мне не звонишь? Не мерзни, беги домой скорее! Я тоже бегу уже!» И я подумала: «Почему я не звоню маме, правда?» А я не звонила, потому что никто не звонил. Потому что из всего класса только у меня был телефон, я его сегодня забыла в комбинезоне в раздевалке. А у всех остальных телефоны остались в классе. А еще я не звонила потому, что думала, что нас быстро заведут обратно в школу.

Ирина Владимировна перезвонила маме, и меня отпустили домой. А рюкзак так и остался в школе. И другие дети остались. Ксюша уже плакала. И другие девочки плакали. Но когда им сказали, что сейчас их поведут отогреваться в детский сад, они немножко перестали плакать. А я думала – интересно, их будут кормить в садике полдником, или не будут?

Я пришла домой, а мама еще не пришла. Я сидела около нашей двери, и тут пришли соседи – соседская мама привела свою дочку Соню из школы, Соня тоже была без рюкзака. И Сонина мама говорит мне: «Заходи, Яся!»

И я зашла. Но мы даже поиграть не успели ни во что, как пришла мама.

И тут меня слезы сами полились. Я поняла, как мне было страшно. И как сейчас страшно. И я спросила маму, что случилось. А она рассказала, что сегодня многие школы эвакуировали. Но школы – это еще ничего. А страшно, когда эвакуировали больницы, и там люди после операций и малыши из реанимации. И мне стало жалко всех. И наш класс тоже стало жалко.

И я пошла отогреваться в ванной и плакать. И всех своих кукол взяла с собой. А мама мне принесла в ванну молоко с медом и сосиску с кетчупом.

А когда я поела прямо в ванной, мама спрашивает: «А Ирина Владимировна успела одеться?» А я говорю: «Успела». Она говорит: «А обуться?» Я говорю: «Успела». И рассказала, как Ирина Владимировна с нами пела и танцевала.

А мама заплакала и говорит: «Это у вас не Ирина Владимировна, а Януш Корчак какой-то».
А я не знаю, кто такой Януш Корчак. Но думаю, что кто-то хороший. Кто тоже знает песню «Оранжевое небо».

(2 comments | Leave a comment)

09:10 am - О гендерном


- Светлана Михайловна сказала мне дома подумать и найти ответ на вопрос. А завтра сдать в садике зачет, - говорит Гоша, выходя из садика.
- На какую тему надо подумать и сдать зачет?
- Чем отличаются мальчики от девочек.
- И чем?
- Ну, мама! Если бы я знал, я бы уже сдал зачет в садике! Мне надо подумать!

***
И вот мы поужинали. И я говорю:
- Гоша, ты подумал на тему, чем отличаются мальчики от девочек?
- Подумал, - честно говорит Гоша. - Ничего не придумал.
Ясю начинает изнутри разрывать на тыщу маленьких дурацких Ясечек. Она проштудировала, мне кажется, этот вопрос на четвертый день после рождения. У Скорпионов это встроенная опция. Но не всем так везет!

Гоша смотрит растерянно на меня. На Ясю. На себя. Никаких отличий.
Я чуть сдерживаюсь.

У нас в школе была такая присказка: "Ты дурак или придуриваешься?" И я реально не понимаю. Гоша не видит разницы? Или ему неловко озвучить, настолько эта разница не в нашу с Ясей пользу?

Максим сдерживаться устал. Встал около меня. Позвал меня. Стоим, как пионЭры на параде. Говорит: "Гоша, смотри! Девочек и мальчиков сравнивать не будем! Давай, ищи различия между мной и мамой!"

"Так... - Гоша воодушевился. Ты выше ростом. Мама - ниже. У тебя руки волосатые. А у мамы нет! ("А у меня волосатые!" - пищит, задыхаясь от смеха, Ясечка) И еще есть волосы в ушах! ("И в носу!" - вставляет свои пять копеек Ясечка) И родинка на лице! У мамы всего этого нет!"

"Гоша, - возмущается Максим, - это все детали. Это отличает меня от мамы, но не отличает мужчину от женщины. Посмотри, что есть у мамы и чего нет у меня. Внимательно посмотри. Видишь?"

Гоша молчит, насупился и не видит.
И ощущает подвох.
Максим дышит как закипающий чайник.

"Борода?" - уточняет Гоша.
Максим кивает: "А еще?"

Я, привлекая Гошино внимание, приподняла резинку от лифчика под кофтой и щелкнула ей по плечу. Ну сколько можно!

"Лифчик!" - обрадовался Гоша.
Подумал.
И смущенно-вопросительно-радостно поставил диагноз: "Сиськи!"

По мужски, да.
В нашей семье петербургских интеллигентов это называется именно так. Вот мы и попалились. Но лучше так.
Мы аж выдохнули. Но я не думала сдаваться.

"Гоша, тогда так: а что есть у папы, чего нет у меня?"
Гоша молчит. Насупился. Задумался. И тут его снова осенило. Он вспомнил беседы со своим другом Николкой. Николка на пару лет младше, но у него живой интерес и отличные учителя.

Гоша вспомнил Николку и говорит: "Писюн! У мальчиков есть писюн! А у девочек нет! Николка говорит, что девочкам писюн отрубают!"

Ну и вот. Сижу я с отрубленным писюном и фигней занимаюсь. А надо ребенка в садик вести. У него зачет, как-никак. И я могу быть спокойна - кое-что о гендерных различиях он уже знает.

(1 comment | Leave a comment)

January 28th, 2019


05:59 pm - Дыбр


Выходные вышли нескучные. Если курсивом, дело было так: в пятницу я подхватила Ясю в метро после вокала-хореографии, и мы понеслись отмечать Новый год - Рождество - Татьянин День под аккомпанемент Миши Брунца. И мы так отметили, что мне страшно перекидывать видосы наших плясок с телефона на комп, что смонтировать клип. Там прям эге-гей. И Яся зажгла тоже. И когда в 10 вечера все закончилось, Яся сказала: "Сил нет совсем".

Но в 9 утра в субботу у Яси был русский по скайпу.
В 12 часов дня у Яси была робототехника ("Мама, скорей бы суббота, хочу снова на робототехнику!").
А в 14-30 стало ясно, что Максиму не удалось откопать машину, раскопки продолжаются, и дети поехали в воскресную школу на такси.
К 17-30 сквозь метели до воскресной школы добралась и я. Буквально за час. Потому что по Парнасу, например, транспорт уже не ходил.
К 20-00 мы вернулись домой.
Яся прорешала прошлогодний конкурс по математике и логике, готовясь к конкурсу этого года.
А дальше я плясала вокруг Гоши, уговаривая его на одну сомнительную с его точки зрения операцию (не согласился), а Яся с Максимом смотрели мультик из виш-листа.

В воскресенье Максим и дети вернулись из храма. Мы пообедали. Яся сделала домашку по английскому и убежала в театралку. На обратном пути мы подхватили её в метро и все поехали в гости к однокласснице Алке. Отметили День снятия Блокады, поговорили с детьми об этом, папа Миши К. пережил Блокаду, а мы отмечали с мамой Миши К.

А потом мальчишки играли в настолку. А девчонки разговаривали. И я делала массаж алкиному сыну Андрюше. А потом Максим и Миша откапывали Алкину машину, а дети бегали и выгуливали Мишину собаку. А в такси я всю дорогу брала интервью у папы тройняшек о том, как он был в декрете с тройняшками. И в субботу я тоже успела немного поработать, пока дети были в воскресной школе.

Что там было дальшеCollapse )

(1 comment | Leave a comment)

January 21st, 2019


05:57 pm - Что делать, если лифт не работает?


Гоша сходил к психологу. Избранное:

- Гоша, ты на каком этаже живешь?
- На 18.
- А что ты будешь делать, если лифт не работает?
- Хахаха! У нас 3 лифта!
- Хорошо, электричество отключится и не будут работать все 3 лифта. Что ты будешь делать?
- Сначала надо послать смс-ку, что мы задержимся, потому что лифты не работают.

***
- Гоша, можешь рассказать стихотворение!
- Могу!
- Расскажи!
*торжественно:
- Мы свинками готовы! Хорошенькими стать!
- А дальше? Забыл?
- Нет, помню.
- Расскажешь?
- Нет, не расскажу.
- Почему?
- Дальше не моя роль, я не имею права чужой стих рассказывать!

***
- Гоша, у тебя мама такая красивая. Она как-то ухаживает за своим лицом?
- Да, она его мажет джемом для лица.
*малиновым кремом

***
- Гоша, ты знаешь, что тебе полезно плавать в бассейне?
*с обидой
- Мне может, полезно. Но в нашем бассейне в детском саду нет смысла плавать! Там не утонешь! Там воды по попу всего!

***
-Какие ты знаешь дни недели?
- Рабочие и выходные.

***
И разговоры со мной:
- Гоша, почему ты сейчас плакал?
- Ты глотнула глоток моего сока! А это нарушение правил! Сок – это только моя вещь, а ты не спросила! Если бы спросила, я бы разрешил! Но ты не спросила, и я буду плакать! Есть правила! Их нельзя нарушать! Нельзя заходить ко мне в комнату, если закрыта дверь! Такое правило! Это значит, я хочу побыть один! А если кто-то зайдет, я испугаюсь! Надо постучать и не заходить. А дождаться, когда я выйду! И сок мой нельзя пить, такое правило!

***
- Мне задали в детском саду нарисовать слона. Я нарисую слона с двумя ногами. А то я уже устал. Или… Ну ладно. Чтобы логопед сильно не расстраивалась, я нарисую слона с тремя ногами.

***
Мечтательно:
- Когда у меня будет жена, она будет такая красивая и умная, как Вика З. И еще она будет вкусно готовить, как наша мама.

(Leave a comment)

05:55 pm - Донат


Донат и Донат.
С ударением на второй слог.
Вообще-то прямо сейчас думается о другом. Но думать о другом так долго невозможно, а просто сесть и писать интервью – невозможно тоже. Так что пусть будет Донат.

Донат приехал на Север молодым совсем парнем – Снежногорска не было и в помине, даже Вьюжного не было, было несколько щитовых домиков у гавани, которая потом стала заводом «Нерпа». По тем домам поселение называли «Щитовая».

Жили в бараке, одни мужики. Топили барак дровами и углем. Удобства – в углу. А дверь попытаешься открыть – не получится. За ночь заметало под потолок. И, чтоб совсем было не скучно, над Щитовой полгода почти было темно. Полярная ночь.

Но полярную ночь сменял полярный день. Завод строился. И город строился рядом с ним. Вслед за мужиками приехали девушки. Стало повеселее.

***
Донат был водителем. Не просто водителем, а Водителем. И водил хорошо. И жилка у него была. И умение хранить тайны. И вообще. Сообразительный он был. Фишку сек на лету.

В лихие 90-е, когда продуктов толком не было нигде, а на Севере не было вообще – черника в сопках и гнилая картошка в овощном, вот и все – Донат возил металлолом от завода на Украину на огромном грузовике, выменивал его там на продукты и возвращался с едой. Потом Донат возил начальников. Возил, возил. Так жизнь и прошла. Умер Донат. На прошлой неделе.

***
Думали, что он татарин. Или кто там. А нет. Оказалось, наш, православный. И вовсе он не ДонАт, а ДОнат. История такая была – его папу ранило в бою в войну, и сослуживец, грузин Дато, под огнем вытащил его с поля боя. Дотащил до дверей полуразрушенного храма. И там раненый дал обет: если выживет, если родится сын, назовет именем грузина. И выжил, и сын родился. Но батюшка, когда крестил малыша, сказал, что нет в православии святого Дато. Пусть будет ДОнат. Так ДОнат стал ДОнатом. А потом ДонАтом. И всю жизнь его звали ДонАтом.

***
На похоронах было тихо. Как-то внезапно умер Донат. Никто не был готов. Казалось, он был всегда. Вот со времен Щитовой. И все за рулем. Туда, сюда, туда, сюда. Кому помочь, кому завезти что-то, кому достать чего.

Тихо поднимали рюмки. Выпивали. Снова поднимали. Не пьянели.

Но Донат – он же был не такой!
И тут встал мой папа. И рассказал историю про Доната. История для мужиков. Девочкам рекомендовано пролистать пост. Там ниже, в ленте, уйма всего интересного.

***
В Щитовой, в бараках, в углу стояло ведро. Параша. Вечером закрывали дверь на улицу, и больше уже не выходили, чтоб тепло не выпускать. Кому надо – ходил в ведро. А утром, - такой был порядок – кто первый вставал из мужиков, тот выносил ведро и начинал топить домик.

Никому, понятно, вставать первым не хотелось. Валялись до последнего, а вставали совсем уж по нужде. А Донат тогда уже был водителем, у него иногда водилось то, что другие и во снах не видели. Он съездил куда-то в командировку, привез дефицитное чешское бутылочное пиво. Угостил кого-то. Что-то осталось еще.

И вот как-то утром все просыпаются, а накануне выпили так прилично. И по обыкновению никто не хочет вставать, а Донат веселый, подшучивает, поджучивает, валяется в кровати беззаботно. Остальные тоже валяются, но атмосфера накаляется, и все хотят в туалет, и каждый думает, что сосед вот-вот встанет. И тут Донат ныряет рукой под кровать. Достает бутылочку пива. Открывает. И начинает пить. Вкусное холодное чешское пиво в темной бутылке. Запотевшее за ночь. С похмелья. Ну вы представили, да?

Ну и все. Мужиков от этой картины вынесло из барака.

А потом Донат еще как-то повторил этот трюк. И еще.

***
А потом Доната раскусили. Случайно. Увидели дырку в стене снаружи. И оказалось, что Донат из своей кровати вывел шланг на улицу.

Мужики, когда узнали, ржали так, что эхо над тундрой неслось до Большой Земли. И как раньше не догадались.

***
На похоронах смеяться не очень принято.
А громко и всласть – так вообще.
Ну тут – косились на моего папу: что говорит-то? – но хохотали взахлеб. Но папа и рассказывает получше, чем я.

Отличный мужик Донат был. Сообразительный.

***
Упокой, Господи, раба твоего. Доната.

(1 comment | Leave a comment)

January 15th, 2019


12:11 pm - Про Рождественские чудеса


Наверное, надо про рождественские чудеса. Но как-то глупо писать: "Я проснулась и поняла: у меня нет нормальных колготок для сегодняшнего концерта". И дальше объяснять, почему их нет. Они, мол, были, но у меня есть подрастающее поколение, которое примеряет все, что ни попадя, и вот, теперь их нет.
Понятно, что с вами такого не бывает, и у вас только в сумочке две запасных пары в упаковках. На всякий случай. Но я вышла из статуса тех случаев. Во-первых. А во-вторых, я преимущественно исповедую стиль, заданный американскими ковбоями, все дела.

***
В ассортименте колготок, из которых я могла выбирать сегодня утром, были 100 ден черные-зимние. Я их всерьез не рассматривала даже. Вариант для катания в лыжных штанах на ватрушке.
Были колготки телесного цвета в сеточку. Учитывая время года и специфику концерта - Рождество в воскресной школе - не очень, честно говоря, вариант.
Разноцветные - красные и бирюзовые я перечислять не буду. У меня в мозгу в нужный момент включается файл с маминым голосом, записанный 30+ лет назад: "Ира! Не позорь меня!"

Я еще раз посмотрела на колготки-сеточку. И включила им зеленый свет. Решила: учитывая длину юбки - ровно в пол - норм. Разрезы, правда, у юбки до колена. Но все равно норм. Все прилично.

(Если бы еще Гоша не лежал на полу пол-концерта, восхищенно гладя мои ноги в колготоках-сеточках, то и вовсе б хорошо. Но я не могла заранее предусмотреть такую реакцию).

Заканчивается концерт. Ко мне подходит Н. Обнимает. И дарит подарок. А там - колготки и шоколадка. И говорит: "Не удивляйся, пожалуйста. Это мне колготки подарили, но у меня на один размер меньше. А тебе самый раз!"
А у меня даже нет сил удивляться уже. Потому что это сейчас каждый день. Рождество. Время загадывать и получать.

И не при чем тут "Дары волхвов" О'Генри. Нам ни к чему остригать косы и все такое.

***
А может, надо с того момента, что коробка с подарками для детей в воскресной школе была огромная и тяжелая. Стояла посреди нашей гостиной и выглядела как задача, которую надо решить. И понятно, что все равно бы все было хорошо. Но когда стало ясно, что Максим сегодня работает, у меня в мозгу замигал вопросец, что с этим делать.

Но тут оказалось, что Максим работает с 12-00. И это идеальное время, чтобы довезти нас до воскресной школы и занести в класс коробку.
Но это такое чудо, что удобнее не заметить. Ерунда какая. Но не ерунда же!

***
А я от десертов перехожу к основным блюдам. Гоша на Рождественском концерте планировал быть волхвом. (Когда Н.В. спросила: "Гоша, ты будешь Ангелом, Пастухом или Волхвом?", Гоша, помня свой недавний триумф в роли Мыши, вдохновленно сказал: "Волком!" На том и порешили. А когда он понял, что он Волк без хвоста, поезд уже несся вперед на всех парах.

Шапку Волхва я добыла в Твери. На этом решила, что моя миссия выполнена, дальше можно обернуться во что угодно, да хоть в простыню или в банное полотенце - знаете такое, как юбка - и дело с концом!

Пришли на репетицию. Гошу в чалме увидела З.И. и говорит: "Мне надо снять с Гоши мерку!" Сняла мерку и через 10 минут вручила ему золотой плащ. Сшила в кабинете домоводства. У нее был кусочек ткани ровно на плащ. Я подобрала челюсть с пола.

А сегодня Ясе ее учительница, Л.В., подарила куклу. Яся сначала расплакалась от счастья, потом назвала куклу Ангелина, весь день не спускала с рук, вечером подобрала ей гардероб и уложила ее спать с собой. Для полного счастья Ангелина легла спать в розовом пальто.

Л.В. говорит: "Воскресной школе пожертвовали кукол, и мои внуки с ними играли. Но это кукла - вылитая Ясечка. И когда мне несколько человек сказали, что это Яся, я поняла, что мне не кажется. И решила Ясе эту куклу подарить".

А Яся говорит: "Я когда просила на День Рождения куклу, я загадывала именно такую! Я хотела подружку для Лукаса, чтоб она была как я. Я ее прямо представляла, мама! Лукас, конечно, и той кукле обрадовался, которую мне подарили. Но я все равно ждала эту! И вот она меня нашла!"

Наверное, надо дальше. Но пусть сегодня будет так. И я делюсь рождественским настроением и очень желаю вам чудес.


(Leave a comment)

11:02 am - Про чудеса и изобилие Вселенной


Я про то, что у Вселенной все есть.
И что Вселенная творит чудеса нашими и вашими руками.

Катя, моя одноклассница, с которой мы отдыхали в #илоранта, попросила меня задать Е. один вопрос. А Е. не просто ответил на вопрос, а прислал письмо с прикрепом. А в переводе на язык денег это был прямо очень дорогой прикреп.
И моя одноклассница Катя с ее мужем, моим одноклассником Димой, прямо хлопали в ладоши и очень благодарили Е. И понятно, что Е.молодец. Но он-то это сделал не для того, чтобы ему сказали, что он молодец. А потому, что у него есть возможность и желание делать чудеса для других. И еще вот что - он любит это делать для своих гостей и друзей. Ну потому что.

И синхронно произошла синонимичная история, хоть с другими, о другом, и проще. Но она о том же. О том, что "Задай вопрос, ляг в направлении мечты, твое дело спросить, а дальше уже все закрутится, если этому должно быть и если ты к этому готов и разрешил себе это внутри". Читаю рассылку от Ольга Юрковская - и там часто об этом.

Денис, муж моей сестры, заехал на заправку. И когда пошел платить, то спрашивает у девушки-кассира: "А я слышал, что у вас есть акция - чашка кофе в подарок". Если б Денис не был Денисом, он бы не спросил никогда это. Во-первых, потому что не был в этом уверен. Во-вторых, потому что чашку кофе ему предлагали больше месяца назад на заправке этой сети но в другом городе. Но он спросил.

И девушка ему отвечает: "Знаете, есть такая акция. Но она действует при заправке от 1500 тысяч рублей. А вы заправились на 1048".

Девушка помолчала. А потом говорит: "Но, знаете... Я вам налью кофе! Сколько вам чашек налить? Две? Вот, возьмите! У меня сегодня столько отказавшихся от кофе по акции! И мне это ничего не будет стоить!"

***
Я вчера написала, что праздники заканчиваются, и уже необязательно подсовывать подарки под подушки. Пусть жизнь подсовывает их сама.
Жизнь услышала. Начала подсовывать. Вчера получила подарок на Крещение для Яси. Класс.

И еще позвонила Гошина учительница из воскресной школы и сказала, что нашла в воскресной школе Гошин подарок, который он там потерял. Так что 2:0. Едем дальше. С доверием, благодарностью и открытым сердцем.

(Leave a comment)

December 24th, 2018


03:00 pm - Мы свинками готовы хорошенькими стать


Предновогодний лонгрид - добрый, смешной, терпкий. Ну, все как в жизни, где есть дети. А даже если и нет. Дети - это же про нас. Это же повторилось то, что было, на новый лад. Пусть все сбывается. Это вам желает Гоша, не постесняюсь этого слова, символ наступающего года.

***
«Мама, я опять забыл! Кто я? Хрюня? Поросенок? Свинья? Нет, как-то по-другому! Помнишь, как?»
Погружение в роль Свинки у Гоши продолжалось месяц. Зазор между утренником «День матери» и «Новый год» длиной в 30 дней позволял это делать на законных основаниях.

Когда Гоша выучил слова, с погружением пошло полегче.
Слов было немного.
«Мы свинками готовы хорошенькими стать!»
Все.

Тем ответственней была роль. Нужно было вложить всю гамму чувств в эти пять слов.

Свинок, символов наступающего года, в новогоднем спектакле было три. Как в сказке про трех поросят, но на новый лад.
Гошин спич «Мы свинками готовы хорошенькими стать!» подхватывал Тема: «Не чистимся, не моемся, не любим убирать!». Дальше Матвей констатировал: «Себя мы Волку серому в обиду не даем!», после чего три поросенка (простите, три Свинки) махали кулаками и хором сообщали: «В лесу задиры первые, мы сами всех побьем!»
А дальше был танец. И всё. Можно было выдыхать.

Все, что было в утреннике до и после, Гошу не интересовало. Он понимал, где она, квинтэссенция новогоднего утренника. В чем соль.

***
В садик Гоша шел с боевым настроем: «Главное – передать эмоции на сцене, мама!»
Спорить с этим я не собиралась.

Гоша безостановочно твердил: «Мы свинками готовы хорррррошенькими стать!»
Я убеждала, что он готов к триумфу. И настраивала, что если зрители начнут смеяться, то не надо реагировать на смех, надо доиграть свою роль.

Гоша уже опытный актер, воспитательница Елена Юрьевна прочла ему лекцию, что зрители смеются не над актером, а над его образом. Образ у Гоши снова был что надо, для попы предполагалась подушка. Поменьше, чем для костюма Мыши, в роли которой Гоша дебютировал месяц назад в спектакле «Репка», но тоже ничего.
Гоша сказал, что готов к смеху. И еще раз проверил, куда засовывать язык во рту, чтобы получилось стать «хоррррррошенькими свинками».

А еще Гоша безостановочно трогал свою щеку, «не отклеился ли крем».
Крем держался как надо. Тонак вообще обычно не отклеивается, просто мужчины об этом не знают.

Что там было дальшеCollapse )

(1 comment | Leave a comment)

02:19 pm - Виш-лист


Поехали! Вселенная, открывай двери-окна!Collapse )

(6 comments | Leave a comment)

December 10th, 2018


11:28 am - Понедельник против страхов


Доброе утро! Понедельник - это просто повод.
Повод шагнуть навстречу своему счастью и сбывшимся желаниям.

Вчера провела две личные встречи на тему "Избавление от страхов". Точнее, тема-то была "навстречу счастью и сбывшимся мечтам", но уже второй ход показал, что шагнуть никак. Там страхи и ограничения. И они не пускают. И теперь - есть что сказать.

Однажды Е. сказал про меня: "Ир. Ты, кажется, вообще ничего не боишься!" Я не помню, в каком контексте он это сказал. Но помню, что во мне всплыло при этих словах.
Конечно, есть вещи, которых я боюсь. Как каждый. Но уповаю на волю свыше, на ангела-хранителя и на то, что все сложится правильно и красиво.
А есть вещи, которых я боюсь потенциально. Ну то есть - с учетом, что в каждом из нас живет ребенок - представьте. Я, девочка из маленького северного города, где колготки, потом рейтузы и еще рейтузы. Где шуба неподъемная, а сверху шубы рюкзак. Где шапка давит на уши и оставляет следы на лбу. И снег сечет по лицу. И темно. И ты через темноту идешь сквозь полярную ночь навстречу полярному дню. И ты знаешь три места - дом, школа, музыкалка. И никуда не свернуть с маршрута - потому что тебя знает весь город, и тебя вернут на маршрут. И ты не можешь снять шапку. Или не пойти на музыку. И ты идешь из этой полярной ночи в следующую. Ты не знаешь ничего ни про то, как одеваться красиво, ни как удобно, ни как общаться с новыми людьми, а еще у тебя смешные торчащие уши и неизменные "3" по специальности и сольфеджио. И ты вообще ни в чем не уверена, а тем более, в себе. Тебе иногда хлопают, конечно - когда ты выступаешь на концертах в школе и читаешь стихи. Но тут неясно - тебе хлопают, или твоим ушам.

(Опять вспомнился Е. Он говорит: "Я иногда вдруг забываю, кто я и сколько мне лет. То есть внутри я себя все время чувствую лет на 14-16. И смотрю вокруг и думаю - люди какие взрослые! И что мне сейчас скажет этот взрослый дяденька, когда увидит, что я сделал?")

А тут ты просыпаешься (в смысле я просыпаюсь), и идешь штурмовать мир. И ты идешь в отель 5* брать интервью, а там интерьеры и дрэгон-фрукты с малиной и клубникой в декабре (а ты из вот того северного города, ты помнишь. И ты забываешь, что ты эти дрэгон-фрукты тоннами ела в Таиланде, у тебя на подкорке одно: в декабре из еды есть треска и черничное варенье), и дяденька, у которого ты берешь интервью - он прямо настоящий дяденька. Ты девочка, а он дяденька. У него везде мышцы, и про него столько написано в интернете и вообще везде. И у него красотка-жена с маникюром и идеальной фигурой. И целый мир в руках. А у тебя рейтузы и следы от шапки.
Ну то есть можно вот так.

А можно иначе. Он, конечно, дяденька. А у тебя красная помада, сапоги и диктофон. И ты смотришь на него и восхищаешься. Какой! Но и ты -такая! Он тебя старше на пару месяцев! Он - не дяденька. Он - мальчик из твоей песочницы. И как здорово, что он из той песочницы пошел так далеко. Как это вдохновляет. Двигает вперед. Как хочется тоже. По своему пути, конечно.

Что там было дальшеCollapse )

(2 comments | Leave a comment)

December 9th, 2018


12:42 am - Ноябрь


На календаре свистит декабрь, вот уже неделю отсвистел. А я что-то не в ресурсе и не в настроении. И кажется мне, что, может, в ноябре был перебор. По независящим от нас причинам – там, в ноябре, такой событийный ряд, что уши закладывает, и жизнь такая простая, сынок – ты едешь на велосипеде, и он горит, и все вокруг горит, и ты в аду. Ну, вы слышали. Хотя про ад это я загнула, но с точки зрения темпа – это оно, да.
А с другой стороны – мне кажется, что как только я закрою ноябрь и выдохну – и декабрь пойдет спокойней. А то пока я делаю два дела в основном. Сплю и ем. И снова сплю. Если б еще сны показывали прекрасные, то ладно бы. Но эротики ноль, сплошные гонки и побеги.
В общем, понеслось! Это лонгрид, простите.

• Детская культурная программа
1. Были с Ясей на #арифметическиеигры. С пользой прямо. Во-первых, готовились до. И что-то получилось. На сайте игр можно увидеть, какие карточки прорешал ребенок. И у Яси была правильно решенная карточка, от которой Максим обалдел прям. Не знаю, класс 5, наверное. И что-то не получилось, и стало понятно, куда двигаться и как заниматься. И Яся зажглась очередной раз математикой, хотя на играх переволновалась и переутомилась эмоционально.
2. Были на Дне Рождения Кати, Ясиной подруги, в #волшебнаямиля. Вместе с Гошей. Накануне Ясиного ДР.

Что там было дальшеCollapse )

(Leave a comment)

December 2nd, 2018


02:03 am - Про счастье. Введение во храм. Мужчину Гошу. И слезы внутри и снаружи


Если вам не хватает в жизни эмоций, то берите в субботу такси и езжайте с детьми в воскресную школу. На весь день. Будет хорошо.

Все началось (для меня), когда Ярославе в трапезной запели «Многая лета». Ярославе, у которой День Рождения был 2 недели назад. И которая в воскресной школе с нашими поездками была 4 недели назад. Запели, и сердце затрепетало.

Потом мы одевались, чтобы выйти с крестным ходом, каждый год отмечаем Введение во храм. И в холле воскресной школы администратор Володечка – статный, высокий, 70-летний Володечка, посмотрел на меня с сомнением: «Ир! Ну -6! Неужели без перчаток? Как фотографировать-то будешь?» Метнулся в раздевалку для сотрудников и вышел со своими огромными теплыми кожаными перчатками. Руки в них утонули, конечно. Но внутри билось счастье.

А потом дети поднимались по ступеням в храм, горели-светились-согревали морозный декабрьский воздух свечки-фонарики в их руках, и хотелось плакать. Ну потому что это вера, воплощенная в конкретную картинку. Дети, храм, самодельные фонарики, свет, улыбки, волнение – не потухнет ли? - и обещание праздника.

А на крыльце храма нас встретил отец Александр (Зелененко). В новом, освященном только вчера, праздничном облачении. И среди детей пронеслось восхищенное: «Дед Мороз!» И я улыбалась, но чувствовалось, что слезы близко.

Что там было дальшеCollapse )

(Leave a comment)

December 1st, 2018


02:10 am - Драй комераде


Можно сделать вид, что устала. Вот прям вдруг устала. Знаете, бывает. Когда ты энерджайзер – сначала сама по себе, потом на энергии музыки и алкоголя, а потом – вмиг – аккумуляторы садятся и взгляд тухнет. Будто не ты скакала тут минуту назад.
Выключиться - и такой, чуть развязной походкой, пройти от танцпола к столику. Взять со стола стакан с водой, глотнуть, улыбнуться аккордеонисту, и тогда уже сесть. И сидеть, и смотреть на сцену, и покачивать ногой в такт главной теме.

Или можно сделать вид, что вспомнила что-то срочное. И нейтрально так танцуя, взгляд в себя, подойти к столику, взять со стола телефон, снять блокировку, и…
… будто что-то там увидела. Безотлагательное. И тут же сесть за стол и начать барабанить пальцами по экрану.

Или можно сделать вид, что все, что было до этого – это была твоя музыка. А тут вдруг – как будто бы не твоя заиграла. И можно как будто бы с таким нейтральным лицом отойти в сторону. К бару, например. И заказать коктейль – свежевыжатый яблочный сок, имбирь и грейпфрут. Идеально для 23-00. И сидеть за барной стойкой. И неспешно пить свой ЗОЖ. И так аккуратно, незаметно для других, тестить ногу. Согнуть-разогнуть. Согнуть-разогнуть. Да все нормально вроде. Просто помни, что тебе уже не 15, и все будет вообще нормально. Скакать можно сколько угодно. Но аккуратно. Ты же знаешь. Без фанатизма.

Или можно вообще ва-банк. Около сцены сидит отличный парень. Типаж – что надо. Владимир Кристовский, не меньше. Ну то есть ты на него смотришь и моментально вспоминаешь, что когда придешь домой, тебе срочно надо переслушать новый альбом УмыТурман. Все бросить и переслушать. Потому что Кристовский твоя любовь с юности, и у вас с ним давно не было вечера тет-а-тет.
Парень снимает видео, и у тебя нет никакого риска, если просто подсесть к нему. Подмигнуть – даже не заводить разговор, чтоб на видео не писался – и просто передохнуть. Он точно один. К тому же типаж – вылитый Кристовский. Приятно посидеть рядом.

Но, конечно, это не айс. Не айс это колено. Нет, не до слез, а так. До легкого дискомфорта физического. И до морального дискомфорта, который побольше. Ну знаешь, это как если ты аист и летишь на юг из своей Арктики. И тут где-то в районе Воронежа понимаешь, что еще немного, и правое крыло откажет. И ты можешь, конечно, совершить экстренную посадку в Воронеже, но тогда придется там и зазимовать. От стаи отстанешь. И не факт, что нормально перезимуешь.

Ты специально принеслась сюда на самокате, вырвав себя из домашнего вечера, из уроков, из работы, из суеты. Чтобы смотреть на Мишу Брунца, улыбаться ему, улыбаться контрабасисту (типаж – Миша Козырев, «Наше радио»), улыбаться аккордеонисту (типаж «Потому что кто-то любит гармонииииста») и зажигать. Ну потому что за окном темный ноябрь, и адреналины вырабатываются плохо вместе с эндорфинами, но можно их подстегнуть путем флирта, парижского флера и музыки. И вот. Так хорошо все шло, но ты понимаешь, что в колене – что-то там. И что лучше бы остановиться, и прям сейчас внутри себя выбрать вариант один, два, три или четыре.

***
Ну это умный человек внутри тебя говорит, что нужно выбрать какой-то вариант и остановиться. А по факту ты останавливаешься через 3 композиции, когда стихает музыка. Когда отгремели аплодисменты. Когда Миша подошел к тебе, улыбнулся и сказал вот прям по чесноку: «Честно, спасибо, что пришла. Спасибо, что зажгла. А то было бы грустно».

…А все потому, что вы пришли втроем. И ты бы могла пойти за столик и оставить танцевать одну Т.
Т. немного беременна, и вы так хотели зажечь, пока она еще зажигается. Но ты вполне можешь оставить ее одну.
Но вы пришли втроем. И глядя на зажигающую тебя с Т., к вам присоединилась С.
А у С. ДЦП. Понимаете. Ей идти не всегда комфортно – кто-то оглянется вслед. А тут танцевать. А все сидят. И на танцполе вас трое.

***
И ты прикрываешь грудью и спиной. Пока вы трое – вы трое против ветра. Трое в лодке. Драй комераде.

А если ты сдуешься – сама себя потом не простишь.
Так и дотанцевали до конца. Фиг с ним, с коленом. На жизнь мне его хватит. А дольше не надо.




(Leave a comment)

November 27th, 2018


12:32 am - 26 ноября: Про любовь


Мне сложно объяснить фактами то, что я чувствую. У меня и фактов-то почти нет. А чувство есть.
У меня сегодня чувство, будто весь мир меня любит. Я прямо чувствую сегодня любовь Тимофея, хотя его даже не было в школе. Я чувствую любовь Ирины Владимировны. И Екатерины Александровны. И Виктории Николаевны. Мы праздновали мой День Рождения на вокале и хореографии, и Виктория Николаевна пожелала мне такое, о чем я мечтаю! Она угадала, что я хочу, чтоб меня перевели в средний состав!
Еще я чувствую сегодня мамину любовь. И папину. И Гошину. И бабушкину, и дедушкину. Я сегодня очень сильно чувствую, что я любимая девочка. У меня сегодня даже театралки нет, а я чувствую, что меня любят Рома, Жанна и Алена.

И еще сегодня случилась такая история... Про любовь. Я приготовила форму на самбо и забыла ее в коридоре. И тут говорят, что во время самбо у меня будет репетиция концерта. И я думаю - "О! Мир меня любит! Отлично!" А сама думаю - позвоню тебе на всякий случай. И я пошла репетировать концерт, быстро отрепетировала, спускаюсь, а ты форму оставила у охранника. И я чуть не расплакалась, как я была тебе благодарна, что ты меня любишь и что ты быстро привезла мне форму. И я успела на самбо.
Я, правда, по самбо получила маленькую "четверочку", потому что не смогла завалить Алину. Алину очень сложно завалить. Но я даже не расстроилась из-за этого, такую я ощущала сегодня любовь.

Как мне нравится А.! У меня такой подруги еще никогда в жизни не было! Никто, никто не делал для меня такого, как А.! Ну ты представь только! - мы сидели в комнате и играли с крысой. И тут А. взяла ромашковый крем и намазала мне лицо. И тогда крыса пришла ко мне и прямо облизала меня своим язычком! Потому что ей очень нравится запах ромашкового крема и вкус! Как я хочу дружить с А.!

И еще я чувствую сегодня, что очень соскучилась по Семену. И у меня чувство, что он по мне тоже соскучился!

(4 comments | Leave a comment)

November 20th, 2018


01:17 pm - Мужчины с пистолетиками


День рождения прошел хорошо. Но мне странно про Сережу и Егора. Я думаю про них, и мне странно.

Мы играли в театр, а они бегали с пистолетиками. Мы ели торт, а они побежали стрелять друг в друга. Потом мы с Тимом танцевали вальс, а они продолжали играть в войнушку.

Нет, я не обиделась на Сережу и Егора. Я обиделась немножко на папу - он же обещал мне спрятать на мой День Рождения все Гошины пистолеты и автоматы, а сам спрятал так, что они нашли. Но все-таки мне немножко странно - неужели Сереже и Егору пистолетики интереснее всего остального?

А я смотрю на Ясю и говорю:
- Яся, это здорово, что ты заметила такую штуку. И здорово, что ты заметила эту штуку так рано, в 3 классе. Я заметила это уже во взрослой жизни, и мне было с этим сложнее.
А ты просто знай - в жизни всегда будут мужчины, которым пистолетики будут интереснее всего. Интереснее, чем строить отношения, танцевать с тобой, смотреть тебе в глаза, думать о том, что ты чувствуешь, целоваться и обниматься. Это не плохо и не хорошо. Это такие мужчины. У них в это время даже может не быть в руках пистолетика. Может, они в это время в гараже с друзьями меняют зимнюю резину на летнюю и обратно 3 выходных подряд. Может, они сидят в баре с пивом. Может, они гонят по трассе на мотоцикле. Но суть в том, что ты в их жизни - это декорация. Им красиво с тобой, но драйв они ловят от другого. Им хорошо с тобой, но они не собираются как-то менять себя и прятать свои пистолетики в кобуру, чтобы подарить тебе праздник. Им удобно с тобой - до тех пор, пока ты не говоришь: "Или я, или пистолетик". Понимаешь, Яся?

Яся кивает.
А я закусываю губу. Блин, кто бы мне рассказал все это в третьем классе.

- Так что ты думаешь делать с Сережей и Егором? - спрашиваю я Ясю перед сном.
- А ничего, - спокойно говорит Яся. - Я все поняла. У меня же все хорошо с Сережей и Егором. Мы так же будем дружить. С ними дружить хорошо и безопасно, да? С ними сложно, когда хочешь строить отношения. Ну так я и не буду за них замуж выходить. А когда замуж за них не выходишь, то все хорошо. Пусть бегают со своими пистолетиками, мне-то что. Я выйду замуж за того, кому интересна я, а не пистолетик. Ты согласна, мама?

(Leave a comment)

November 16th, 2018


10:02 am - Эдгард и Аскольд


Как-то мы встретились с Танькой, коллегой. И принялись сверять курсы. Танька взяла большое интервью у Ягудина. А я у Маринина. Она уже видела «Ромео и Джульетту» Авербуха. А я только собиралась на пойти на это ледовое шоу. Ну и понеслось, все дальше и дальше.

И тут Танька рассказала, как она брала интервью у Аскольда Запашного.
«Ир, ну он выше всяких, - говорила Танька. – Он такой… Ну он не только артист, он мне как человек близок. Он прямо мужчина, понимаешь? Он ведет себя, как мужчина!»

А я понимаю.
На Таньку посмотришь – с ней трудно не быть прям мужчиной, если ты рожден мальчиком. У Таньки испанская внешность, харизма, чертики в глазах и девчоночья, детская какая-то наивность.

Хотя «наивность» – не совсем правильное слово. Но я не знаю, чем заменить такую штуку, когда веришь и в «Алису в стране чудес», и сам бы хотел провалиться в дыру, но при этом твоему сыну уже 20, и дед-лайн завтра, а Ягудин еще не все согласовал. И непонятно, как согласует – там в интервью есть несколько тонких моментов, где он говорил слова, которые печатать нельзя, а ты заменила своими словами, но не синонимами. Синонимы тоже печатать нельзя. А в результате получилось не так выразительно, как в исходнике.

Ну и вот. Танька рассказала, как она взяла интервью у Аскольда Запашного. Дело было так.
Танька приехала в Москву, встреча была назначена в ресторане гостиницы, как обычно бывает. У Таньки была пара часов до встречи. Она сама не заметила, как занырнула в глубокий шопинг. Столица располагает. Sela. Распродажа. Танька купила все и немножко больше.

Что там было дальшеCollapse )

(Leave a comment)

November 12th, 2018


11:13 am - Идеальное воскресенье


У меня тут случилось идеальное воскресенье. Я хотела рассказать вслух о том, что это такое, идеальное воскресенье, но незаметно неделя прошелестела листами календаря, и вот уже снова воскресенье.
Но я все-таки расскажу.
Я проснулась утром сама, без будильника, было что-то около половины девятого. И села редактировать #яхочутекстстобой. Закончила, а дети уже проснулись. Я разбудила Максима, помогла одеться детям, вручила сухой паёк. И Максим с детьми ушли в храм на Литургию.

А я сходила в магазин, приготовила завтрак и, заодно, обед, и собрала детям следующий сухой паек.
Все пришли, поели, собрали рюкзаки со сменкой, и мы поехали в Волшебную Милю, встретившись по пути с Ксюшей. В Миле я побыла недолго – пока Максим решал свои вопросы на проспекте Просвещения. Дальше мы вернулись домой, я успела помыть руки и выпить чай. И на массаж пришла Н.

Ну точнее, как «на массаж». Н. пришла на массаж, но попутно нам было о чем поговорить. А еще Н. – коуч. И потому она задала мне 2,5 правильных вопроса, где мне есть о чем подумать. Если быть честной с собой. И еще Н. рассказала пару историй, сложных для меня. Но у меня хорошая память. Потому они мне врезались туда, и я могла раскладывать эти истории на составляющие еще несколько дней. Ну и «лучший подарок, по-моему, мед». Получили в подарок баночку башкирского меда, и всю неделю я с утра пила утренний напиток – вода с лимоном и медом и думала о нашей встрече.

А, да. Еще я прожала триггер и еще триггер и еще. И наклеила горячительный пластырь. И еще Максим нам принес как раз из магазина супер-вкусную шоколадку с лаймом, мы были счастливы.

А дальше у меня была скайп-сессия полуторачасовая. Там, где я помогающий практик. И это очень круто – и химия, и то, что из этого выходит, и то, какой выхожу оттуда я. Это то, о чем я не мечтала. И то, чему я счастлива. Это про мою миссию – я люблю как на негативе выявлять сильные и красивые черты человека. И люблю играть на его стороне. Люблю растить победителя. Не сама за него делать, нет. А оберегать крылья – в тот момент, когда они отрастают.

Мы еще успели посидеть на кухне с Максимом, выпить чай, а дальше он поехал за детьми и вернул их в семью из Волшебной Мили. И был семейный вечер – последний вечер каникул. Когда как будто бы каникулы, но точно знаешь, что завтра понедельник. И дети рассказывали про Милю безостановочно.
А понятно, что завтра будет понедельник. Но в конце большого воскресенья я была счастлива. Тому, как подросли дети. И тому, как подросла с ними я.

***
А сегодня случилось совсем другое воскресенье. Другое идеальное воскресенье.
Я впервые за долгое время выспалась. Хотя даже Гоша приходил со мной поваляться в восемь, но это меня не разбудило. Потом был неспешный и долгий завтрак. И дома пахло горячей выпечкой и корицей. И шипела яичница на плите. И Яся упиралась, но все же рассказала стихотворение, которое она готовит на конкурс.

А потом мы собрались и понеслись на самокате в сторону метро. На улице 11 ноября, +4, прохладно, но сухо. И я ценю каждый день, когда мы еще на самокате. Несколько минут подождали Алису и ее папу, и на их машине отправились на Арифметические игры.
И понятно, что дальше – тема другого поста. Но для меня это было очень ресурсное состояние, эти Арифметические Игры. Это такой здоровый стресс, где ты по-новому видишь своего ребенка. И по-новому ощущаешь себя. Где ты понимаешь, что ты мама взрослого человека, и вот прямо сейчас ты ничего сделать не можешь – все, что можно, уже было сделано раньше.

А еще люди вокруг. Оно заражает же ж. Заражают увлеченные взрослые, которые это придумали. Заражают увлеченные дети, которые щелкают задачки как орехи и требуют еще. Заражают те, кто вокруг. Новые и старые, с которыми хочется обняться и доказать какую-нибудь теорему Ферма, простите.

Яся решала и решала. И справлялась со своим страхом. Потому что дома-то она решала сложные примеры. Но тут, на скорость, боялась не справиться, и решала простые карточки.
А Алиса нарешала. И вошла в число призеров.

И Ясе было так сложно. Не ругать себя. И радоваться за Алису. И взрослому-то сложно. А ребенку. В стрессе. В шум-гаме. И вовсе.

И это прямо то место, где рождается характер. Потому что все закончилось хорошо. И мы сидели в кафе, и Яся уже вытерла слезы, и освободила медаль – чтоб все видели, и вообще.

А потом была Соляная пещера. И взрослые делали гимнастику айкуне. А дети копошились в соли и выдыхали. Максим привел туда Гошу. А потом мы тащили метафорические карты. И это были прекрасные карты. И моя карта была – ну так положено! – совсем-совсем про меня.

Про меня, которая сидит рядом с мужчиной, который за рулем. Она мама, жена и вдохновитель. Они несутся по берегу моря – жизни. Она как будто взрослая. Вон у неё – муж, дети, все дела. Но только она сама знает, что она – это вот та девочка сзади. Волосы назад, «в мире столько мест, где я еще ни разу не был», и восторг, из-за которого кипит кровь. Но она так тщательно создает свой мир, где все как у людей – где есть место работе, ипотеке и новым носкам мужа, что догадаться про девочку можно. Но не всем и не сразу.

И вот мы дома.
И Гоша взял дома свои деньги и сводил меня в магазин купить ему конструктор на его деньги.
И теплый семейный ужин.
И уроки выучены еще вчера.
И дети уже спят.
А мы сидим с Максимом, обсуждаем предстоящий Ясин ДР. И он клеит конверты для пригласительных. А я смотрю на свою карту. И снова лечу вперед. Волосы назад.

И спасибо всем, кто был в моем прошлом идеальном воскресенье. Кто был в сегодняшнем. И кто будет в завтрашнем.

(Leave a comment)

November 10th, 2018


07:10 pm - Одиночество в сети. Спектакль в театре "Балтийский дом"


Нет, ну я вообще люблю "Одиночество в сети". В смысле книгу. Вот, недавно совсем перечитывала.

Кино я посмотрела, мало что поняла. Ну в смысле, поняла, что это не книга. И что автор сценария то ли не все в книге понял, то ли не обладает должным мастерством.

И (что скрывать) слегка, внутри, не признаваясь себе, трусила – как оно будет на сцене? Потому что если так, как в кино, лучше не ходить. Но не узнаешь – не поймешь.

Сказала Д., что иду на спектакль.
Д. тоже по «Одиночеству в сети» спец.
Д. сказал: «Отлично, я видел. Там было как в кино, только круче».
Не в смысле, как в киноленте «Одиночество в сети», а в смысле, как в театре, но одновременно в кинозале.

А я смотрела уже такой спектакль. Где спектакль, но с кино-экраном.
Но нет! Здесь вообще иначе было. Д. просто мне не все карты раскрыл.

Тут был 7-Д эффект, и я бы прямо с удовольствием посмотрела на то, как там это изложено в сценарии. Потому что это был не сценарий, а партитура. Только роль скрипок и виолончелей играли те, кто за кадром. Рабочие сцены и звуко-свето-режиссеры. Я смотрела и ощущала этот оркестр кожей.

Сцена уходила далеко вглубь (далеко!) – вот прям как пути железнодорожные уходят далеко – сколько видно, так и тут. И все двигалось. Вперед, назад, платформы пододвигались, отодвигались, изображения оживали, как картинки воображения, что-то включалось кадрами воспоминаний, что-то стиралось временем и всплывало пятнами, и хотелось все зафиксировать, но нет. Что-то уплывало от тебя. И ты оставался в кресле зрителя – переживающий и удивленный.

Спектакль воспринимается целостно – абсолютно, как гармоничное произведение. Но в то же время ты сидишь и анализируешь, как решена каждая сцена из книги.
У меня диссонанс возник только один раз: для меня сцена он-лайн соблазнения в кафе была прямо ключевой и очень чувственной. Это для меня было покруче постельной сцены в Париже (простите, что я прямым текстом). А тут сцена в кафе была решена в юмористическом духе. И это не плохо, мне было смешно, но думалось, что еще пара минут, и зрителя переключат на психодраму. А нет, все свернулось. Мне не хватило.

А остальное было идеально (это что касается меня). Ожили картины из книги – и кажется, я именно так и представляла подружек Евы. И кажется, что иначе нельзя было решить сцену лечения Ани (вот прямо совсем честно и трогательно получилось)

А еще музыка. Я же – так жизнь сложилась – спец по польской музыке. И тут меня накрыло. Вот прямо отлично получилось с музыкой. Очень атмосферно.

Но все не то, что скажу. Но я попробую сформулировать. Это было очень… честно? Свободно? Современно? Не знаю. Очень вовремя, что ли. И очень чувственно. Не в том смысле, который вкладывал в роман Януш Вишневский (хотя в том тоже), а в том, что артисты жили на сцене и им нетерпелось рассказать эту историю. Как последний раз. И музыканты, конечно, растрогали. Такой интересный режиссерский ход – музыканты играют, зрители рассаживаются, не понимают – то ли это группа на разогреве, то ли промоушн уличных музыкантов, то ли…
…и вот они уже перемещаются в спектакль.

А кстати. Януш Вишневский не только одобрил эту постановку. Но и лично принимал участие в спектакле, сыграв эпизодическую роль бомжа во время премьеры в 2009 году!

Искренне рекомендую.

P.S. Хотя меня вчера накрыло с головой, да. У Вселенной, понятно, классное чувство юмора. Но у меня вчера получился прямо День польской культуры. Пока закрывала польский свой гештальт психотерапевтично, пальцами по клавишам, не задумывалась, что вечером будет совсем польский спектакль.
А спектакль был прям нормально такой польский. Как говорят эксперты, у нас с собой было (с) - это все спасло. Потому что я была достаточно разогрета ощущениями дня, чтоб занырнуть в польскую музыку. И когда занырнула, то поплыла. Еще бы немного, и не выплыла бы. А еще, два раза в день думать про польское консульство - это ту мач даже для меня.

Но все хорошо закончилось. Для меня. Все случилось вовремя))).

(3 comments | Leave a comment)

November 8th, 2018


04:48 pm - Дневник третьеклассницы - большой транш.


25 октября. Доклад по физкультуре на тему «Мой любимый спортсмен»
Раньше я ничего не знала об Алексее Ягудине. Я познакомилась с ним на новогодней ёлке. Он был в костюме мышиного короля и с удовольствием сосал свой хвост. А ещё он подарил мне шоколадку, поводил хороводы и пригласил на ледовое шоу «Щелкунчик и мышиный король». И через несколько дней мы отправились на это шоу! И вот тут-то я влюбилась в Ягудина как в артиста и спортсмена. На ледовой арене он был совсем другой, чем на елке. Он играл Мышиного короля – это одна из главных ролей, а его жена, Татьяна Тотьмянина, не играла никого – потому что накануне сломала ногу. И стало понятно, как сложна и опасна жизнь спортсмена.

С тех пор я стала изучать достижения Алексея Ягудина – и узнала, что он олимпийский чемпион, четырёхкратный чемпион мира и трёхкратный чемпион Европы. Я смотрела на ютьюбе видео выступлений Алексея на Олимпиадах, волновалась вместе со зрителями, а потом наслаждалась, смотря «Ледниковый период». В этой передаче Алексей сначала был участником, а потом ведущим.

Прошло полгода, и мы с мамой пошли на ледовое шоу «Ромео и Джульетто». Ягудин играл Меркуццио. Его трюки были безупречны – он делал те же элементы, что и на олимпиадах. Но какой же он талантливый артист! Как он перевоплощается! Весь спектакль я смотрела только на него! И мне казалось, что он тоже смотрит на меня.

А начиналось все обычно: в детстве Алексей часто простужался, и, чтобы поправить здоровье сына, мама отдала его в фигурное катание и сама стала наставником Алексея: тогда он начал делать первые прыжки. Мама рассказала мне, что профессиональный спорт – это непросто для здоровья. Какое-то время Алексей не мог даже ходить, а не то что кататься. Но после замены тазобедренного сустава он снова вышел на лед.

Я восхищаюсь талантом и духом этого спортсмена! И жду новогодних каникул, чтобы посмотреть новое ледовое шоу с ним!

Что там было дальшеCollapse )

(Leave a comment)

01:57 pm - Жан-Филипп Арру-Виньо: Омлет с сахаром. Приключения семейки из Шербура


Вы когда-нибудь ели омлет с сахаром? Его очень легко приготовить! Рецепт: возьмите семью с пятью сыновьями, добавьте еще одного младенца, черепаху, морскую свинку и горстку белых мышей. Хорошенько перемешайте. Не забудьте еще о строгой маме и папе, который на все руки мастер, ну и, конечно, о школьных друзьях с богатым воображением. Щепотка вредности - и готово, можно подавать на стол!

***
Я не знаю, чем я думала, когда прочла эту аннотацию, не смогла устоять и купила эту книжку Ясе. Ясе было пять лет, книга рекомендована для детей среднего школьного возраста.
Я читала Ясе вслух. Она меня терпеливо слушала - потому что ей приятно, когда ей читают вслух. Но когда я поняла, что Яся там мало понимает, то я сдалась. И стала читать самой себе, про себя. Мне хорошо зашло. И вот, с 5 ясиных лет прошло еще столько же. Из детской несется ржач, и свет вечером выключать нельзя, и разговоров только: "Скорее мама купи мне следующие тома этой книжки! Это же как Цацики почти! Целая серия и такая смешная!"
Рекомендую, в общем. Сижу и жду скидок на Лабиринте.
"Шашлычок из редисок", "Суп из золотых рыбок", "Летающий сыр", "Шоколадные каникулы" и "Вишенка на торте".
Литературная диета пока нам с Ясей не грозит.

(Leave a comment)

November 7th, 2018


12:42 pm - Про ангела-хранителя


А потом смотришь на крылья – и сердце кровью. Что за крылья! Зачем посмотрел? Лучше б не видеть и не знать! А уже все. Увидел и не развидеть.

***
…Как оно бывает? Прощаешься надолго или на полчаса. Посмотришь в след, скажешь: «Ангела-хранителя!», перекрестишь – рукой или взглядом. И отпускаешь. Закрываешь дверь. Живешь свою жизнь. Не думаешь даже. Не думаешь, потому что знаешь – все будет хорошо.

Не думаешь. А откуда-то из тени выходит ангел-хранитель. И идет рядом с тем, с кем ты только что простился.
Сколько надо идет. Стараясь, чтоб его не замечали. И чтоб о нем не говорили. Идет шаг в шаг. Тихо, почти не слышно. В большом городе вообще не слышно за шумом проспектов и метро.
Не слышно, и мы забываем о нем. «Вот ведь, - говорим. – Повезло».
А он идет. Без устали. Потому что не может иначе.

***
…Гоша вернулся с Причастия. Сел за стол. Перевернул на себя чашку только что заваренного чая. Чай полился на пол и на диван. Гоше на рукав попало несколько капель. Пара ожогов размером с десятикопеечную монету - все.
Гоша не успел и расплакаться. Напшикали пантенолом, еще пантенолом и еще. Вытерли чай отовсюду. И забыли.
А у ангела – минус пол-крыла. Кипяток же! Вечером, на встрече с другими ангелами, он расскажет, как приподнял Гошу над столом на несколько секунд, чтоб на него не лилось. И самый старый ангел зашикает на него: «Как можно! А если кто увидел бы?» А юный ангел-хранитель по имени Георгий уткнется взглядом в пол и не посмеет ничего возразить старику, который много видел. Но он знает – случись такое еще раз, он снова бы поднял Гошу над столом.

***
Г. сел за руль, глубоко нетрезв. «Доеду. Тут ехать пять минут».
Доехал, конечно. Не он же был за рулем.
Ангел-хранитель у Г. чего только не видел. От чего не спасал. Такие ангелы-хранители бывают на войне. И в миру бывают. Если задачи соответствуют военным.
Ангел-хранитель за Г. и в огонь, и в воду – не то, что за руль.

Г. утром проснулся и не вспомнил, как добрался. Но пообещал себе больше никогда. Ангел устало выдохнул.

***
А Витьке 14. У Витьки своя правда. Обостренное чувство справедливости. Он какой-то особой питерской породы. С таким юмором, когда больше не смешно, чем смешно. И не понимаешь, откуда такая ирония у подростка.
Я называю Витьку «коленно-локтевой». В том смысле, что его обнять не хочется. Обнимешь – и непременно наткнешься или на колено, или на локоть, или на злую шутку. Я говорю: «Вить, у тебя сейчас такой возраст или ты всю дорогу такой?» «Всегда!» - говорит честно Витька, глядя прямо в глаза. И Витькина мама за кадром рассказывает, что когда Витька выходил с палкой гулять во двор в 4 года, мамы остальных детей заводили их домой.

У Витькиного папы на груди крестик. Такой тяжеленький крестик на толстой цепочке. И он говорит мне: «Проезжаю мимо храма – всегда перекрещусь. Только если с детьми – стесняюсь. А так да. Но я об этом думаю. Что если я однажды забуду, что в машине дети, и перекрещусь, они поймут, что я не выжил из ума - что это естественный жест. Что нет в этом ничего… такого».
Витька позавчера участвовал в парусной регате в Геленджике. Задул бора, он же норд-ост, лодки начало уносить в море. У Витьки сломалась мачта. Он спрыгнул в воду и поплыл к берегу – фиг с ней, с лодкой. Потом, уже оказавшись на берегу, помогал вытаскивать остальных детей.
Все живы. И относительно здоровы. Те, кто в больницах – в больницах по мелочи: сломан нос, рассечена бровь.
Дети в гостинице. Пакуют гидрокостюмы и лодки без мачт.
А на берегу сидят невидимые и неслышимые ангелы-хранители. Смотрят на сломанные мачты. Штопают крылья. Утирают лбы.
Сложный день. Но всех спасли.

***
Так было всегда.
Мамы крестили на дорогу детей: «Ангела-хранителя!»
Жены – мужей.
Хозяева – гостей.
И ангел-хранитель – мальчик или седой старик – выходил из тени и шел след в след. И где было тяжело – нес на руках, как в притче. И садился за руль. И подсказывал слова. И устраивал нужные встречи.
И не просил ничего взамен.

*Витька с палкой

(Leave a comment)

November 6th, 2018


09:01 pm - Москва, Москва


Чудесный был день.

Жизнь пульсировала внутри и предлагала варианты.
Всю ночь накануне я писала статью Мамин-Папин журнал. Рассвет постучался, как водится, неслышно - птичьим щебетом и запахом нового дня. Поспать получилось часа три. Ну ладно, четыре. Утром я еще досогласовывала. Собирала вещи. Пыталась отыскать купальник. Писала список. Первый пункт был "снять наличные в банкомате". Конечно, забыла. В Крым прилетела с 200 рублями в кошельке.
Но Крым был впереди, а прямо сейчас была Москва - сначала жаркая, слепящая, где мороженое плавилось и капало, где купленная вода заканчивалась тут же, где полицейские закрывали глаза на то, что мы сидим на траве у собора Василия Блаженного. Где Красная площадь была перекрыта с трех сторон со времен чемпионата мира по футболу, и я уже почти отчаялась показать детям главную площадь их страны.

А потом, когда жара спала, стало нежно. Ощущение большого города в центре мира - казалось, это что-то между Нью-Йорком и Бангкоком - люди улыбались, обнимались, подшучивали друг над другом, махали в камеры друг другу, и вообще не хотелось, чтобы этот день заканчивался. На мосту стояли цветы в память о Немцове. А Гоша считал теплоходы по старинной питерской привычке и не хотел никуда уходить. А Н. писала смс-ки, что ждет нас на даче около Домодедово. И с дачи подкинет нас в ночи в Домодедово. Но мы так и не смогли выбраться на дачу. Небеса над Москвой разверзлись, полило - и мы стояли под дождем, почти не прячась, смывая с себя всякий питерский снобизм, поребрики и парадные с пышками. А еще на Манежной, под дождем, чествовали ногу Акинфеева и всю сборную России. Лил дождь, а люди стояли, пели, аплодировали. И это было про Москву. Про Россию. И немножко про нас, питерских, у которых впереди был целый Крым.

Чудесный был день.

(1 comment | Leave a comment)

08:59 pm - Про волшебную палочку


Той ночью мы почти не спали. Сначала ждали посадки в самолет, потом взлетели, задремали, нас разбудила стюардесса - принесла обед: рис с курицей, потом задремали, но тут было сказано пристегнуть ремни, самолет пошел на снижение. Потом мы долго стояли в очереди за билетами на автобус, бежали на автобус, уснули - а когда проснулись - часа через два - перед нами был просыпающийся Севастополь.

Квартира в Ялте ждала нас через 2 дня. Брони в Севастополе у нас не было - ни на букинге, ни на irbnb ничего не было. Я решила разбираться на месте.
Мы потусили и позавтракали в сквере у автовокзала, а дальше решили ехать в центр, занимать места на параде. Пока ждали троллейбус, познакомились на остановке со Светой, дирижером из Москвы. И тут же подружились. У Светы и её мужа А. были билеты на парад, но с ними был мальчик 16 лет, Владик, и мы его взяли с собой.
И вот мы сидим, ждем: ждать три часа, солнце встает, людей прибывает, становится жарче, места хорошие, но не то, чтобы удобные - они на пригорке, и попа все время норовит съехать вниз.

И где-то через час я понимаю - пора сделать перерыв. Оставила детей на Владика и вылезла из толпы. Иду, смотрю, что купить детям из еды, вижу туалет и понимаю - оно. Становлюсь в очередь. Очередь движется медленно. Стою. Потом возвращаюсь на исходную позицию к продуктовым ларькам (Гоша просил кукурузу), кукурузы нигде нет, есть вода, мороженое, пирожки и чипсы. И тут я понимаю - если я куплю своим детям (ну в смысле своим детям и Владику) мороженое, то я буду вообще предатель. Потому что рядом с нами папа-диакон и его 7 детей. Старшей девочке 15, и она всех строит и утешает. А младшему 3.

И тут же вторая мысль - но день ВМФ же! Это значит, что в Питере на набережной самое дешевое мороженое стоит не меньше 80 рублей. А мне надо 10.

Спрашиваю - 27 рублей. Я рада-счастлива, купила 10 штук, дети диакона в мороженое угваздались по самое не хочу, но тоже были счастливы. А там и парад начался.

***
А потом парад закончился. На часах было 14-00. И навалилось все - бессонная ночь, усталость, перегрев (хоть мы и сидели в теньке, но все равно с непривычки 35 градусов - ту мач) и эмоции. И надо искать жилье. А людей на набережной - ну как на стадионе "Санкт-Петербург" во время игры сербов и бразильцев. И у людей с табличками "ЖИЛЬЕ" все по 7 тыс сутки ("ну ладно, вам за 5 сдадим"). И дети капризные. И город чужой.

Но у меня драйв прямо. Любимое ощущение в путешествиях, когда перед тобой задача, и все должно сложиться. И вот мы встретились после парада со Светой и А., сдали Владика, Света позвонила своей хозяйке, спросить, нет ли подходящего жилья ("Сами мы искали жилье 4 часа подряд, пересмотрели несколько квартир, в итоге сняли гостинку за 2 тыи в сутки на 4 суток"), у хозяйки ничего не было. И Света, у которой еще детей нет, и которая после парада мечтает об обеде в ресторане и бокале вина, смотрит на меня как на комикадзе с вопросом в глазах: "и что ты будешь сейчас делать?"

А я как Незнайка, знаете? Помните, чтобы получить волшебную палочку, Незнайке надо было совершить 3 хороших поступка просто так, без корысти. И тут я понимаю - мороженое-то было))). Причем без всякой корысти. Так что волшебная палочка в руках.

Открываю фотку местной газеты с объявлениями, набираю первый номер, мужской голос говорит: "Я посредник". Я прощаюсь, набираю второй голос, женский голос говорит: "Да, есть комната. У меня уехали жильцы вчера. Вообще-то я посуточно не сдаю, но вы же с детьми! Садитесь на маршрутку 72, минут через 20 выйдете на остановке "Дачи", я вас встречу. Да за 1000 рублей сдам".

Светка с мужем открыли рты от такого оборота. А мы перешли через дорогу, сели в маршрутку, и через полчаса, пообедав, уже лежали в кроватях после душа. И спали часов до шести, чтобы дальше успеть на салют.

И только потом я поняла, что эта комната была чистой воды моя #визуализация. Я первый раз в жизни была в #севастополь, но Максиму сказала, что если в городе все будет дорого, то я сяду на маршрутку, выйду в ближайшей деревне и там-то сниму комнату на ночь. Оказалось, что от остановки "Дачи" до выезда из Севастополя - метров 500.

Такие дела, братцы. Да здравствуют демократичные цены на набережной Севастополя в День ВМФ. И отважные папы, которые выводят на парад своих 7 детей.

(Leave a comment)

08:57 pm - Картина Счастье, автор картины - Гоша Б.


На переднем плане картины художник изобразил стол. Стол как символ устойчивой семейной жизни и устойчивых, устоявшихся отношений двух людей. Мужчины (он справа, с коричнево-голубыми волосами) и женщины (она слева, с разными глазами).

Художник обращает внимание зрителя на детали. Так, стол покрыт праздничной скатертью. Все говорит о том, что сегодня у мужчины и женщины праздник - и ваза с цветами на столе, и чересчур искренние улыбки на лицах героев, и отсутствие на картине детей, которых родители с самого утра отвезли в "Волшебную милю".

Мужчина и женщина голые. И хотя им нечего стесняться, но женщина слегка прикрывается скатертью - она слишком пуритански воспитана, чтобы позировать голой. Её левый глаз чуть прищурен, а правый, наоборот, расширен. Она не может поверить самой себе, что впереди целый выходной день наедине с мужем, без её чудесных милых детишек.

Женщина растопырила пальцы, предвкушая, сколько всего она успеет сделать за обещанные 7 часов впереди.
Мужчина солидарен с женой. Он запустил руки в трусы - и подчеркивая значимость этого жеста, художник выделяет руки мужчины цветом.

Художник мыслит символами. Зритель не сразу замечает, где заканчивается стол и начинаются ноги мужчины: графический частокол ведет нас слева направо, и подвох ощущается в самом конце графической мелодии. Художник намеренно отказывается разрешить этот вопрос цветом - он оставляет зрителю возможность фантазийно закончить рисунок скатерти: несмотря на то, что художник задал темпоритм, зритель вправе выбирать, какая полоса будет следующей. Как в жизни за белой полосой может идти снова... белая, так и на картине "Счастье" за зеленой полосой может следовать зеленая.

Художник все больше вовлекает зрителя в размышления над картиной. И вот уже зритель выбирает сам, что за цветы в вазе? - любимые им пепельные розы или ярко-желтые хризантемы. Каждый вправе решить, что ему сегодня больше по вкусу.

Да, в жизни мужчины и женщины есть некоторые проблемы. Назовем их "задачи". Недаром между ними такое расстоянии. Ваза выполняет роль магнита, который разными полюсами будто отталкивает наших героев друг от друга. Между героями есть и ссоры, и непонимание, и противоречия в воспитании детей, и компромиссы, где каждый уступал не только другому, но и себе. Но чем дольше мы смотрим на картину, тем больше мы понимаем, что все будет хорошо. Ну не зря же мужчина засунул руки в трусы, в самом деле. Это спасет и оздоровит отношения героев снова, в который раз. К тому же, до возвращения детей из #волшебнаямиля еще 6 часов.

Аминь.
Спасибо художнику Гоше.

(Leave a comment)

November 3rd, 2018


03:41 pm - Про привычку


Я знаю, для кого я это пишу. Но и для себя тоже.

Вечер в Илоранте длинный – даже если приезжаешь в 22-00, раньше 3 ночи он редко заканчивается. А когда приезжаешь в 19-00, и к приезду остальных успеваешь приготовить ужин на мангале, и вовсе.

Я против лишней романтики и крупных мазков. Но тут сложно иначе – веранда была залита светом – синий цвет виллы, помноженный на сливочный цвет фонаря и на деревянный стол, создавали такой эффект, что импрессионисты отдыхали. Кто где.
Было вкусно. А после долгой поездки, под хороший алкоголь, красивый пейзаж и компанию что надо – вкусно в кубе.

Нас было 13 человек, детей на одного больше, чем взрослых. Дети бегали внезапно взрощенные, своей стаей – во взрослых они не нуждались, и это было ново и круто. Устав, дети сели играть в настолки и придумывать концертные номера.

…Если вы помните самые терпкие и счастливые моменты из своего детства – прибавьте к этим воспоминаниям современные возможности, добавьте громкости ощущений – чтоб на максимум - и припорошите это все чувством «здесь и сейчас».

Здесь и сейчас было хорошо. Концерт прошел отлично, и мы насмеялись так, как на школьном КВН-е. Так смеялись наши родители, когда мы были школьники – а мы и подумать не могли, с какой это стати взрослым бывает так весело. И вот мы внезапно взрослые, и нам весело.

Было терпко, остро, честно и пьяно. И, если уж совсем честно, с каждой минутой становилось все более пьяно. Градус повышался.

Но и вечер катился в ночь вслед за сырной луной. Только фонарь неизменно освещал веранду своим невероятным каким-то светом. И вот уже дети разошлись по своим детским спальням – уснули обе спальни мальчиков и одна спальня девочек. Уснули Алка и Ярослав. Максим кивнул: «Я пас!» - и пошел спать. И О. пошла спать. А мы остались на веранде с М.

***
Нет, если честно, мы уже и так сидели на веранде час – самые стойкие, Алка с О. пили вино в доме. А мы разговаривали с М. взахлеб. Перебивая друг друга и не соглашаясь ни в чем с другим. Как десятиклассники.

Да, правда. У меня с прошлого раза к М. было несколько вопросов. Оказалось, не только у меня к нему. У М. ко мне вопросов было в разы больше. А еще М. трудно их формулировал, а сформулировав, не давал мне ответить и отвечал за меня. И тут же упрекал: «Ну ты же понимаешь, что ты бываешь чересчур резка! Ну вот смотри!» - и не давал мне шанса на оправдание. И тут же рассказывал о своих страхах: «Ир. Ну вот если я напишу так, как ты там написала. Я же обоссусь от страха, что подумают люди. Как ты так можешь?» А я бы хотела рассказать, почему я останусь сухой, но нет. Шансов не было. И я говорила, что не могу думать о том, кто что подумает. Это не моя зона ответственности. Но М. смотрел на меня так, что все было понятно. Он мысленно крутил пальцем мне у виска. И я не находилась, что ответить.

***
Пока дом жил своей жизнью, пока горел свет, вещал телевизор и выглядывали в окна дети, все было ровно. Но когда все стихло, то стало казаться, что во всем мире живы только мы. Только мы с М. и фонарь. И уже не хотелось спорить. Вообще не хотелось. И казалось не очень честным оставаться тут вдвоем. Но и расходиться по своим спальням не хотелось тоже. Потому что мы взрослые люди, и у нас никакой интриги, из-за которой завтра может быть стыдно. У нас просто хороший длинный вечер и много вопросов, которые нам вдруг оказалось важным друг другу задать.

А потом – время близилось уже к 2 часам ночи – мы пошли гулять. И М. шел рядом и говорил, и говорил. Рассказывал свою жизнь. «В своей первой жизни… А вот сейчас… А в первой жизни»… И я смеялась. М. так говорил «в своей первой жизни», что я верила – у него сейчас вторая жизнь, а в кармашке еще пара запасных. Все будет хорошо, что бы ни случилось.

***
Я смеялась – это все алкоголь. Там на самом деле было не смешно. Потому что первая жизнь М. была такой, что он сначала оттуда сбежал, а потом принялся строить свою новую жизнь от противного: «Я не знал, как я хочу. Но точно знал, как я не хочу. И О. это знала тоже!»

И мы шли и шли. И озеро спало. И все домики спали. И М. говорил чуть громче, чем следовало. И мне хотелось его толкнуть локтем, чтоб он уменьшил громкость. Но понятно было, что это не подействует.

М. все говорил и говорил про О. Он весь вечер, если честно, он только про О. и говорил. И говорил так, будто он знаком с О. первый год, и там все так остро и горячо, как у молодоженов. И будто ему 23, и будто гормоны и все такое.

М. в каждом предложении говорил: «Олечка». Олечка то, Олечка сё. И это было так по-настоящему, что из меня алкоголь выветрился. На совсем. Но я и не думала в этом признаваться М.

Мы остановились на лодочной станции. Лодки спали в озере дружным косяком. И я спросила: «Миш. Ну вы с Олей 15 лет вместе. За 15 лет люди привыкают друг к другу. А ты все еще влюблен. Как так?»

А М. посмотрел на меня совсем трезво и говорит: «Знаешь, я не могу к этому привыкнуть. Я, может, и хотел бы, а не могу. Как к такому привыкнешь? Я столько узнал в своей первой жизни, как оно бывает, что сейчас благодарю за каждый взгляд и каждый день. И не могу привыкнуть». И мне это легло горячими буквами прямо в сердце.

Мы с М. быстро добрались до дома, и я сначала долго стояла под обжигающим душем, а потом легла к жаркому храпящему Максиму и тут же уснула. Вместе с буквами.

P.S. А потом наступило утро. И день. B Максим жарил люля-кебаб в казане на улице. А мы с О. и Алкой сидели рядом. Девчонки пили глинтвейн. А я не глинтвейн. И я рассказывала девчонкам про нашу с М. ночную прогулку. Так, штрихами. И про то, как это круто – иметь такое сердце, которое не дает шанса на привычку.
А Алка посмотрела на меня так странно. И говорит: «Вообще-то, Максим тоже все еще не привык. Ты обрати внимание на это, а? Ты почему-то в Мише это видишь, а в Максиме нет».
И я опять перестала дышать. Как на лодочной станции ночью, только по-новому.

(Leave a comment)

November 2nd, 2018


10:40 pm - Про брови


У меня опять свободная тема на кончиках пальцев горит, но до конца пятницы пара часов всего, а мы вернулись с базы отдыха Илоранта, потому я быстренько напишу, каким было наше знакомство с этой базой отдыха. А уже в следующую пятницу - не отвертеться, там как раз сроки подходящие - будет детектив, обещаю.

***
Я вообще коллекционирую истории знакомства. Наша классная до сих пор вспоминает, как зашла в первый раз в наш класс, который считался очень умным и очень борзым, и сказала: "Ну, что делать будем? Меня к вам назначили!" И тут Ирочка, не поднимая руку и не вставая из-за парты сказала: "Дружить будем". И у меня в коллекции про самых любимых друзей есть какие-то истории, над которыми мы ржем и спустя 250 лет. Ну или вспоминаем с нежной ностальгией. В зависимости от посыла.

И здесь вышло примерно в этом же ключе.
В поселок #гвардейское из Питера по хорошей погоде ехать часа полтора. Тогда, в декабре прошлого года, был филиал ада по-питерски - полная темнота, неосвещенная трасса, метель и грязь из-под колес. Ехали наощупь. Дорогу сверяли по вотсапу - на 20 км впереди нас ехали мои одноклассники и докладывали, что там нас ждет.

Долго ехали. Почти вдвое дольше, чем полтора часа. Приехали. И понятно, что уже всё, квест пройден. Одноклассники уже заселились, скидывают в вотсап фото мангала с огнем и запотевшие рюмки. А у нас уже и нервы на излете, и силы не те, и труба зовет, и в туалет, простите, хочется. А в #илоранта порядок - надо заполнить анкету гостя. И там всякие сложные вопросы - сколько лет вашему сыну, какие номера машины у мужа, есть ли у вас с собой хомячок или другое животное. И мне сложно дается это все. Я душой уже там, за 300 метров от домика администрации.

Смотрю на девушку, которая вручила мне анкету, не могу вспомнить наши номер и говорю правду.

"У вас, - говорю, - такие красивые брови!"
Ну потому что брови на лице у девушек - они же рама для лица и все такое. Кто станет спорить? К тому же, о чем мне еще говорить в пятницу вечером, когда угли разгорелись, а дети выпущены из машины на вольные хлеба, и номеров машины я все равно не вспомню. Надо уводить разговор подальше, у нас, в журналистике, это профессиональный дресс-код.

А девушка расцвела. Заулыбалась. "Вы, - говорит, - наверное, визажист?"
"Нет, - говорю, - я из другой оперы".
А она снова улыбается. Милая-милая девушка. Была бы я рыцарь на белом коне, выкрала бы её, и умчалась бы с ней прям в Выборг, не меньше.
"А почему тогда вы смотрите на брови?" - спрашивает.

Тут мне врать стало неудобно, и я сказала правду:
"А я, - говорю, - так писать хочу, что думаю о чем угодно. Сейчас думаю о ваших бровях. Потому что о них думать легко, а до туалета еще добраться надо!"

***
И всех делов. С тех пор мне не надо подтверждать свое реноме.
Каждый раз, когда мы приезжаем в #новаяилоранта, меня встречают с улыбкой. И прям настойчиво протягивают ключи от придворного туалета. Чтоб я не начала глубоко анализировать все подряд.

Но я все равно любуюсь милыми девушками. Улыбками их, бровями, фигурами и всем остальным. На всякий случай. Потому что
а) при хорошем раскладе можно добраться в Илоранту за полтора часа, я говорила. И тогда вообще звезды на небе по-другому светят;
б) там не устоять. Я говорила. Будь я принцем, я бы в навигатор забила маршрут на норд-норд-вест.

Но пока я девочка. Про брови не скажу, а все остальное очевидно. И в Илоранте очень хорошо, вот что. Даже тем, кто не помнит дату рождения сына и номера машины мужа.

(Leave a comment)

October 31st, 2018


10:37 am - Памяти борта А321: 3 года спустя


3 года назад мы с Максимом вернулись из Египта. И я написала эту статью.

Я никогда не выигрывала в лотереях и розыгрышах. Хотя я вовсе не тот Авраам из анекдота, которому Бог сказал: "Да ты хоть раз билет купи", нет. Я ставлю лайки, делаю перепосты, покупаю товары, участвующие в акциях. Однажды (у меня были все шансы) я была в полушаге от миллиона и не выиграла его (как-нибудь я расскажу эту историю, и мне, конечно, никто не поверит, но факт остается фактом – миллионом на моей карточке не пахнет). Я всегда думала, что я невезучая. Я ошибалась. Мы с мужем недавно вернулись из Египта. Ключевое слово "вернулись". У нас были хорошие шансы оказаться в аэробусе А321.

(Leave a comment)

October 30th, 2018


04:06 pm - Мои дорогие, весьма дорогие пиявочки


Если у вас на столе кофе и печенька - лучше отставить. Ничо такого, но мало ли.

Я лечила маму - ставила ей пиявок. Медсестра Ярослава, шелестя накрахмаленным халатиком, мне ассистировала: улыбалась бабушке, танцевала на своих длинных красивых ногах медленные танцы с воображаемым партнером и раз в полторы минуты спрашивала: "Ну что, сосут?"
Пиявки сосали.

А потом (как раз заканчивался вальс, и Ясин воображаемый партнер приподнял котелок и откланялся), начали отваливаться. Сначала одна. Потом вторая.

Наступил звездный час медсестры Ярославы. Я вручила ей отработавших свое пиявок в баночке и сказала: "Уноси!" А сама занялась обработкой пост-пиявочных ранок.

Ярослава приподзадумалась. Вариантов куда унести было несколько. Длинные красивые ноги могли понести Ярославу куда угодно. Но понесли в туалет. Немного подумав, Ярослава отправила пару пиявок в далекое плавание. Смыть их показалось ей бесчеловечным - пусть плавают себе!

***
Вообще-то Гоша не любитель находиться в туалете один. Обычно ему нужна компания. Но в этот раз он решил обойтись и никого не привлекать - дело было срочное. Тем более, я продолжала заклеивать маме ранки на ноге.

... А вообще Гоша человек, которому важен результат. Оценить масштабы своей деятельности и представить свои таланты на суд зрителей - это про него.

Через минуту из туалета раздался истошный Гошин крик: "Мамаааааааа!!!"

Я рванула в туалет.

Туалет был на месте.
Я оглядела помещение изнутри: оно соответствовало нормам СанПина. Ни скорпионов, ни парочки пауков каракуртов. Ни захудалого геккончика даже. Чего было так орать, спрашивается.

Гоша склонился над унитазом. В его глазах читался исследовательский азарт Николая Дроздова.

...На выразительном продукте Гошиной жизнедеятельности перегородившем унитаз как плотина, восседала пиявка, желающая отправиться в кругосветку.

***
Вся эта история так вдохновила Гошу, что сегодня он понес в садик пару своих свеженьких домашних питомцев.
Когда я возвращалась домой, садик ходил ходуном, а над Парнасом разносилось зычное: "Урааааааааа!!! Пиявкиииииии!!! Живыееееее!!!"

Воспитательница Светлана Михайловна молила подготовишек только об одном - не выпускать пиявок пастись на ковер. Остальное можно.

(Leave a comment)

03:46 pm - Яйца кремень


Гоша ходит и бормочет: «Яйца – кремень. Яйца – кремень».
Я и не такое слышала. Я не готова вступать в дискуссии.

Гоша зато готов. Проходит минут пять, и он спрашивает: «Мама, а это хорошо, если яйца – кремень?»

Яйца кремень – это вообще огонь. Огнище. Это, может, и хорошо. Но не факт, что надолго.

Я молчу и думаю о своем – выходные удались. Они вообще удались. И даже половина выходного понедельника удалась - Максим с 6 утра до полудня рыбачил на лодке, дети рассекали на великах по #илоранта и заканчивали раскрашивать камни по мотивам мастер-класса, мне тоже было чем заняться постскриптум к уик-энду. Шашлык в финале особенно сладок. И душа поет, когда в понедельник уже не хочется торта.

В Питер прибыли к 16-00, и понеслось. Сразу впряглись в жизнь: у Яси был зачёт по вокалу и четвертные оценки по нему же (5+, смайл), у Гоши соляная пещера, у меня гимнастика айкуне, а ещё разбор вещей, большая стирка и глажка рубашек, у Яси тренировочная четвертная контрольная по математике в качестве домашки, и только в 10 вечера закончилась часовая репетиция - Яся с одноклассниками завтра выступают на конкурсе. И после отдыха все это как-то сложно.

А тут еще Гоша. «Яйца – кремень».
И тут бы улыбнуться, но мне не до смеха. У меня плохо с чувством юмора в конце большого дня.

Но тут мой взгляд падает на «Веселые яйца», и…
…Ааааааааааааа!!! Чувство юмора появляется. И разгадка находится.

Гоша спрашивал чуть раньше, почему одни яйца белые, а другие оранжевые. И я сказала, что все дело в кремнии. В оранжевых тот же состав, что и в белых. Плюс кремний. Вот и цвет.

Так что яйца – «кремень» - это не просто хорошо, это отлично.
Я улыбаюсь и выдыхаю. День окончен. Завтра новый. И спасибо за яйца, #илоранта! #веселыеяйца - это огонь! Огнище!

(Leave a comment)

03:43 pm - Дзюкин и Гошев


Я вот еще про футбол расскажу. То есть не совсем про футбол, если честно уж.
3В класс тут писал общероссийский конкурс "Классики". Конкурс объединяет русский, математику, окружающий мир и логику. В интернете был прошлогодний материал - дети прорешали. И тут мне на почту пришел нынешний конкурс, я посмотрела тему и написала в чатик родителям: "Повторите с детьми до завтра состав российской сборной по футболу, конкурс посвящен Чемпионату Мира в России".
Нет, ну логично. Весной писали конкурс по ОБЖ - через месяц после #кемерово, и конкурс был посвящен поведению при пожарах. А тут чемпионат мира.

Как по мне, эта история не про футбол. А про гордость, про патриотизм и национальное сознание. Ты можешь вообще не увлекаться футболом, но выражение "нога Акинфеева" ты не можешь не знать. Ты не можешь не знать, что Денис Черышев - звезда чемпионата, и что он из запасного превратился в лучшего бомбардира. Ты не можешь не знать Дзюбу - просто потому, что смотрел после матча интервью с ним, а он плакал и не стеснялся своих слез.
Ты никогда раньше, может, не смотрел футбол. Но когда Россия вышла в четверть финал, ты сидел и смотрел вместе с родителями. И срывал голос. И не лег вовремя спать. И плакал после. И не мог уснуть. И это - на всю жизнь. А потом ты приехал в Москву и оказался на Манежной, когда там чествовали футболистов. И лил проливной дождь, а люди не расходились. Потому что за нас бились так

Нет, я про себя только. У нас так было.
А я, когда написала сообщение родителям, получила в личку прям почтовую сумку сообщений. "Что, серьезно? Это не шутка?", "Может, на фиг конкурс?", "Ого, а у нас в семье никто не знает ни одного футболиста!", "А нужны футболисты, которые играли на чемпионате или сегодняшний состав сборной России?"

Ааааааааааааааа!
Да ладно. Если говорить серьезно, то кроме патриотизма для меня это такая журналисткая история про ориентацию на местности: тебе дают тему и ты очень быстро в нее погружаешься. Может, на небольшую глубину, но поддержать разговор можешь. Понимаешь смысл. Видишь какие-то ключевые линии.
Мне важно, чтобы Яся владела этим навыком.

В общем, конкурс написан. Яся говорит: "Мама! Алиса пришла в школу со списком сборной России. И она знала всех футболистов наизусть!"
Яся всех футболистов не знала. Но эрудиция ей помогла. Все ОК.

А детей, которые написали фамилии футболистов в лабиринте- па пальцам одной руки. Печаль.
Утешаю себя - это все потому, что Россия не вышла в полуфинал. Но лично мне и четверть финала хватило сполна.
Горжусь!

(Leave a comment)

03:41 pm - Penis и прочие болтики


Всем, конечно, ужасно интересно, при каких обстоятельствах я узнала латинское слово penis. Но я издалека, как водится: я знала, что у мальчиков не так, как у девочек, у них там краник и все такое. Но брата у меня не было, ознакомиться с матчастью было не на чем, и когда к нам в гости пришла бабушкина подруга с годовалым малышом, я первая сняла с него трусы, чтобы узнать, что там и как. Мне было лет 8, наверное.

Там было так себе, честно говоря. Но любопытство я удовлетворила. Кто-то называл это "крантик", кто-то болтик.

***
В школе была новогодняя ёлка, я училась в 7 классе. В 6 мы не учились - перепрыгнули из 5 сразу в 7. Мне было 13.

У меня был офигенный костюм клубнички - зеленый верх и красная юбка-американка внизу. Сейчас таким никого не удивишь, тогда это было "Wow!"
Ёлка закончилась - мы, разгоряченные семиклашки, вываливались на улицу, в полярную ночь. В дверях школы стояли дежурные старшаки. Класс 9-10, наверное.
Один из них сказал мне тоном, которым говорят "До свидания!", "Kiss my penis!" Помню его лицо и интонацию. Сегодняшняя я хочу подойти и дать ему пощечину - пока я тогдашняя в клубах пара затормозила на крыльце школы, не понимая, что мне делать.

Первые два слова я поняла прекрасно. Смысл последнего заподозрила. Пришла домой, открыла энциклопедию, убедилась, что все поняла правильно.
И стала осмысливать.

***
Вчера взяла интервью у Юлии Ярмоленко на тему интимной гигигены у детей.
Огонь! То, что надо - даже если твоим детям 6 и 10, все равно, считай, впрыгнула в последний вагон. А если меньше, то и вовсе.
Вечером говорю Гоше, просвещенная:
- Так, Гоша. Твой писюн теперь мы называем пенис. Твои яички болтаются в мошонке. Запомнил? Мошонка! А попа - та, из которой выходят какашки - это анал.
- Гоша, подвинь свой анал! - толкается Яся и ржет. Ей-то что. Ей не надо переименовывать писюн в пенис.
- Мама, ты ничего не перепутала? - смотрит Гоша недоверчиво на меня. На свои шорты. И опять на меня. - Можно у меня еще писюн останется писюном?

Моя дочь узнала латинское слово penis раньше, чем я. И я рада. Та пощечина горит на моей руке. Я касаюсь Ясиной руки. Передаю ей свою силу. Так, на всякий случай. Пусть не пригодится. Но пусть будет.

#гоша2018, #полярный

(Leave a comment)

03:32 pm - Конец четверти


Если налить виски в колу, то...
...то ничего не произойдет. Не отпустит вообще. Ну, может минут на 17 в голове случится дымка, легкий флер, но стоит вдохнуть - выдохнуть, и все вернется.
Не отпустит. Можно попробовать все перевернуть с ног на голову. И накапать колу в виски. Но это будет совсем другая история.

Отметили окончание 1 четверти.
На финишной прямой Яся включила спортивную злость. Посмотрела на свои оценки в электронном дневнике, что-то там поняла и вгрызлась.
Все "5".

***
История про девочек-Скорпионов гласит: поставьте недостижимую цель, и я ее достигну.

За 2,5 недели до окончания четверти я показала Ясе её электронный дневник.
Нет, она видела свои оценки в обычном дневнике, но у нее не было панорамного взгляда на события. Тут она увидела, что по 3 предметам у неё выходят твердые "4" и задумалась.

Видимо, Ясечка крепко задумалась. (Тут я не делюсь рецептами и наработками. Тут нет ничего моего, кроме того, что я бужу ребенка с утра в школу, вечером целую перед сном, в перерывах кормлю и проверяю английский. Это история только про Ясю, не про меня).

Ясечка приходила из школы домой и докладывала о "5".
"5" было как бы немало, но электронный журнал приподзавис, и я не могла оценить прогрессию и средний балл. Но Ясино рвение, конечно, удивляло.

За 2 дня до окончания четверти пришло сообщение, что четвертная оценка отныне выставляется по системе "х,7". Ну то есть 4,6 балла - это не 5, как раньше, а 4. Увы. А в старшей школе и вовсе действует коэффициент "х,8".

***
На днях электронный журнал заработал. Ну что, можно Ясю в космос отправлять. С "4,2" она за две недели скакнула в требуемые "4,7".

И что она творила эти 2,5 недели... Ой-вэй.
Я смотрю в электронный журнал и фигею. Волосы дыбом, дорогая редакция. Не знаю, как оно так бывает. Еще бы оно было все вне напряжения, и вовсе было б хорошо. А то, конечно, градус Ясиных эмоций зашкаливал в битве за урожай.
Рожайте девочек-Скорпионов, и вам скучно не будет вообще.

***
И вот. Ночь уже. Дети спят. Дневник спрятан в рюкзаке. Электронный дневник, чтоб родительские нервы береглись, не работает уже неделю.
А не отпускает. Не отпустил даже тирамису. Апельсиновый лимонад. И "Игрушка" с Пьером Ришаром.

И вариант налить виски в колу уже не вариант.
Вдохнуть. Выдохнуть. Проснуться. А там как пойдет.

Добрых каникул нам! Родители и дети! Первый тайм мы уже отыграли!

(1 comment | Leave a comment)

03:29 pm - Отмотать киноленту на 3 года назад
Е. говорит вчера: «Почитал твои тексты за 2015 год. Ну… Как будто писал другой человек. Сейчас ты намного сильнее и прямее. Прямо в цель».
Я задумалась. 2015 год. 3 года назад. Другой человек.
Да, я была другой человек, что уж. И это не только про тексты.

Три года назад мы были с Максимом в Египте. Оставили детей родителям и улетели. У Максима была цель – перестать курить. У меня – переключиться от детей на мужа. Все срослось.

А потом мы вернулись. Максим сосал карамельку и не спешил, получив багаж, на улицу - выкурить сигаретку. Мы вернулись новыми.

Но с первых минут возвращения стало ясно, что мир перевернулся. Мы вернулись, а они нет.

Мой телефон не умолкал. То есть умолкал, разрядившись. Звонили с незнакомых номеров, и отключались, только услышав мой голос.

Максим вышел на работу в понедельник. Мы с детьми пошли на Дворцовую. С цветами и игрушками. Это было место, где можно было легально плакать. Нелегально я плакала дома.

Я разрешила себе отгоревать и осознать. Да, вот так. Мы вернулись. Повезло. Они нет.

Но не отпускало. Я пошла к терапевту. Рассказала, что плачу, не сплю и мучаюсь от мигреней. Терапевт направила на флюорографию и выписала тенатен. Невролог посмеялась над тенатеном: «Это диагностированная депрессия». И протянула листочек с печатью и названиями антидепрессантов.

Гоша, которому было 3,4, и который только-только начал говорить первые слова – «мама», «папа, «Тятя» (Яся) стал, глядя на меня, плачущую, заикаться. «Ммммммм…. Ммммм… Ммммама!» - смотрел на меня растерянно и сам чуть не плакал.

Логопед сказала, что ребенку нужен покой и здоровый психологический климат в семье. Помолчать. И сделать перерыв от садика. И обойдется.

***
Потом было все.
Был петербургский Хэллоуин – мы ехали по улицам просыпающегося города, а дорогу переходили вампиры и вурдалаки.
Мы съездили на Парнас всей семьей – наш дом был огорожен синим забором и полностью достроен. Максим договорился с охранником и поднялся пешком на наш этаж. Наша квартира была закрыта, но та, что этажом ниже – открыта. Он сфотографировал то, как мы будем жить – и это взбодрило.
Я пошла на правку к Виталию. Было тревожно (что уж там, откровенно страшно) и дорого. Оно того стоило.

Мигрени прошли, качество жизни стало откровенно другим. Да и знакомство с Виталием открыло много во мне, в других и в жизни. Я благодарна за то, что все сложилось вот так.

***
Прошло три года.
Сегодня зеленая трава. Белый снежный асфальт. Желтая листва. «Встретились осень и зима», - замечает философ-Гоша. Я молчу. Смотрю на яркое северное солнце. Длинные тени. Ребятишек, одетых по зимнему.
И понимаю – я другая.

Вот и пришло время написать #ОдинМойДень из нашей поездки в Египет. Я и открыть ту папку не могла. Теперь могу. Я смотрю в тот день и благодарю Бога за то, что мы здесь и сейчас.

И мягких облаков тем, кто не вернулся.

Один_мой_день в Египте

(Leave a comment)

03:17 pm - Хорошо бродить по свету с карамелькой за щекооою


Едем на самокате по вечернему морозному Парнасу.
Минус 4, сумерки, все дела.

- О! Кукуруза! - Гоша увидел где-то на витрине рисунок кукурузы.
У меня срабатывает цепочка ассоциаций.

- Я бы сейчас хотела оказаться на пляже "Свои люди", - говорю я.

Гоша молчит. А потом - среди нас двоих он один в здравом уме, - говорит:
- Мама. Ты, наверное, забыла. На пляж "Свои люди" мы не сможем доехать на самокате. Туда надо лететь.

***
Сегодня утром прослушала научную лекцию от Гоши.
"Если человек писает - это значит, он пошел в туалет по-маленькому. И значит, на унитазе надо нажимать маленькую кнопочку. Это всем понятно.
Если человек покакал - это значит, он пошел в туалет по-большому. И надо на унитазе нажимать большую кнопочку. Это все понимают, мама. Это не понимаешь только ты - ты не анализируешь, какую кнопку нажимать, и нажимаешь первую попавшуюся! А это вообще неправильно!"

***
И немного о разнице подходов.
Яся бледная и печальная.
"Мамочка. Я не спала полночи. Я все время хотела плакать. Не понимаю, как я буду жить, когда вы с папой умрете. Нет, я в курсе, что вы пока не планируете умирать, но мне надо уже сейчас подготовиться! А я не представляю, как я буду жить без вас!"

Гоша румяный и веселый.
"Мама! У меня суперсила! Она вырастает каждый год на 10%! Пока она просто увеличивается! А когда мне будет 107 лет, это будет год моей максимальной суперсилы!"

***
Гоша, мечтательно, перед сном:
- Как хорошо бывает, если утром взять дома две конфетки - карамельки, и положить в карман комбинезона. И совсем про них забыть. А на вечерней прогулке полезть за перчатками и там их найти. Они там! И тогда можно взять Артема Д-ва и сказать: "Пойдем за беседку!" Зайти за беседку, и, пока воспитательница не видит, съесть вдвоем эти карамельки! И тут выходишь из-за беседки с Артемом, а за тобой пришла мама!

***
Зову Ясю, которую собирается в кино. Сажаю её себе на руки (у нас сегодня ясе-мамо-терапия, пока Гоша работает в саду). Читаю стихотворение Маши Рупасовой.

Буду сидеть
У тебя на руках
Сутками
С них
Не слезая.
Так и останутся
Песней в веках
Мама
И мамина
Зая.


Яся начинает рыдать в голос. Будто освобождается там что-то.
Мама. И мамина зая. Целительная Маша Рупасова.

***
На базе отдыха Илоранта Гоша весь день провёл вместе с Ксюшей. Они знакомы с младенчества, но заинтересовались друг другом только сейчас. У Гоши, можно сказать, роман. Он весь день ходит с Ксюшей за руку, спит и видит. А Е. говорит: "Ира, ваши дети в половине первого ночи скакали на батуте!" И это ещё полбеды. Вторые полбеды - Гоша сказал: "Мы с Ксюшей то ли боролись на батуте, то ли обнимались, но я даже шапку снял, так мне было хорошо!"
А вечером, когда Ксюша уснула, Гоша сидел с Витей. Гоша называет Витю "большой мальчик" - чтоб не заморачиваться и не загромождать память.
Я спрашиваю: "Гош, как ты думаешь, большой мальчик тебе завидует, что ты весь день провёл с девочкой?'
Гоша задумался лишь на миг и взвешенно, по-мужски сказал: "Думаю, да".

(Leave a comment)

October 29th, 2018


11:06 pm - Египет, 18 октября 2015 года - когда никто еще не знал, каким станет возвращение в Россию


Меня зовут Ира Форд, я писатель и журналист. Живу в Петербурге, муж Максим, дочь Ярослава и сын Георгий. Несколько предыдущих ОМД можно увидеть здесь.

18 октября 2015 года, Хургада, под катом – 68 фото и коллажей и 1 видео. Наш длинный короткий день. В этот день мы стали свидетелями футбольного матча, который состоялся в три ночи. Видели караван верблюдов в пустыне. Прощались с друзьями, которых обрели здесь. Этого на фото нет. Есть другое. Я хотела написать о том, как мы оставили детей родителям и улетели. Как у Максима была цель – перестать курить, а меня – переключиться от детей на мужа. Как все срослось.
Но, когда мы вернулись из Египта, стало ясно, что мы прошли по краю. Мы вернулись, а они нет.

Памяти тех, кто не вернулся из Египта в Питер три года назад, я посвящаю этот ОМД.

Что там было дальшеCollapse )

(1 comment | Leave a comment)

October 25th, 2018


11:40 am - Литературное: Виктор Драгунский, Джером Д. Сэлинджер, Астрид Линдгрен и Ярослава Корса


Я про литературу в жизни, про свои ассоциации и "Как хорошо уметь читать".
База отдыха Илоранта, которую мы любим всей душой - это не только ценный продукт, но и 3-4 кг диетического легкоусвояемого мяса не только база отдыха, но и птицеферма рядом. Сегодня на обед две птицы оттуда родом. Читаю кулинарную книгу Виктора Драгунского и предвкушаю обед . Кстати, а вы знали, что такие маленькие курята зовутся "цыплята-корнишоны"? Мне прям нравится эта игра слов. Гоша рассказал с утра об этом воспитательнице - она тоже довольна)))
*Столовая ложка на фото для масштаба

– Из курицы можно приготовить не меньше сотни чудесных питательных блюд. Можно, например, сделать простые куриные котлетки, а можно закатить министерский шницель – с виноградом! Я про это читал! Можно сделать такую котлету на косточке – называется «киевская» – пальчики оближешь. Можно сварить курицу с лапшой, а можно придавить ее утюгом, облить чесноком и получится, как в Грузии, «цыпленок табака». Можно, наконец…

Но я его перебил. Я сказал:

– Ты, папа, свари что-нибудь простое, без утюгов. Что-нибудь, понимаешь, самое быстрое!

Папа сразу согласился:

– Верно, сынок! Нам что важно? Поесть побыстрей! Это ты ухватил самую суть. Что же можно сварить побыстрей? Ответ простой и ясный: бульон!

Папа даже руки потер.

Я спросил:

– А ты бульон умеешь?

Но папа только засмеялся.

– А чего тут уметь? – У него даже заблестели глаза. – Бульон – это проще пареной репы: положи в воду и жди, когда сварится, вот и вся премудрость. Решено! Мы варим бульон, и очень скоро у нас будет обед из двух блюд: на первое – бульон с хлебом, на второе – курица вареная, горячая, дымящаяся. Ну-ка брось свою репинскую кисть и давай помогай!


И еще несколько книжечекCollapse )

(Leave a comment)

11:06 am - Охранник
У каждого из нас в жизни была техничка тетя Галя.
У нас была в школе. Её, по-хорошему бы, звать бабушкой Галей. Но звали тетей. Какие бабушки в советской школе!
Её крошечная комнатка со швабрами и ведрами была на третьем этаже. И это было место, куда всегда можно причалить. Спрятаться от мальчишек, проверяющих, есть ли на тебе сегодня лифчик, от внезапной обидной тройки, от слова, сказанного вслед, от чего угодно.
Спрячешься в душной влажной темноте, свет не включаешь, чтоб тебя не обнаружили, сидишь сначала в уголке, свернувшись калачиком, как эмбрион, шмыгаешь. Потом предметы приобретают очертания, луч света рвется в замочную скважину, мир проникает в тебя и зовет обратно. А тут и тетя Галя заходит. Еще и плюшкой какой угостит. Половиной. На двоих.
У меня в школе было много хорошего. И было много сложного. И вот тетя Галя - это лучшее, что было под тегом #скораяшкольнаяпомощь.

И когда я смотрю на уборщиц и охранников в школе и садике, я вспоминаю тетю Галю. И думаю про то, что времена изменились, и все не то, все не так.
Ну, это если случай критический. Если мой ребенок приходит из школы в слезах и рассказывает, что уборщица шваброй била по ногам детей и выталкивала их из холла. А если ребенок молчит, то мне все равно. Я не очень думаю об этом. Потому что от охранника и уборщицы ничего особенного не ждешь. Здороваешься, прощаешься, благодаришь. Если они вменяемы и не агрессивны.

У Гоши в садике были такие два охранника в прошлом году. Я их даже не различала между собой - оба около 60 лет, по виду - военные подтянутые пенсионеры. Сидели себе, смотрели в монитор, улыбались один раз в неделю - в пятницу вечером. Все нормально.

И тут в сентябре привожу Гошу в садик, а там новый охранник. Старые ушли в другой корпус. А новый охранник - тридцатилетний молодой парень. И первая мысль - что он тут делает? Те, прошлогодние, понятно - зарабатывают прибавку к пенсии. А этот? И не то, чтобы негатив, нет. Скорее сомнение, непонимание и жалость. Ну это как собственники бизнеса смотрят на друзей, которые работают наемными сотрудниками и думают: "Вот дурак. Тратит жизнь в никуда. А ведь хороший парень!"

День за днем, день за днем. И я вообще не понимаю, как мы жили без этого охранника. И я даже не знала никогда раньше, что бывает вот так. Он кайфует от своей работы. Он встречает каждое утро каждого ребенка. Он улыбается - и ребенкам, и мамам. Гоша бежит в сад и рапортует, как на параде: "Здравствуйте!" Он меняет белую рубашку на синюю. А синюю - на желтый джемпер. И вся эта одежда - она такая, как будто праздничная.

И он вообще не про то, что мне с утра хочется завести роман с охранником садика, нет. Он про то, как классно быть на своем месте. И как классно делать свою работу лучше всех. И быть при этом счастливым самому. И дарить счастье другим.

Да, допустим, тети Гали ушли вместе с моим детством. Но дяди Саши еще тут. Их немного, но они в белых рубашках. И они раскрашивают детство моих детей в правильные цвета.

(1 comment | Leave a comment)

October 22nd, 2018


11:59 am - Про наркотики в крови и розовые очки


Да ладно.
Я иногда слышу про себя - за спиной или в глаза: "С ней неинтересно. У неё все время все хорошо. Она или качественные наркотики употребляет, или не договаривает".

Наркотики у меня в крови, да. Природно вырабатываются. Этим сразу два зайца убиваются: экономятся деньги и сохраняется здоровье. Мастер-класс "Как вырабатывать наркотики в крови" провести не могу. Это не для всех. Но если грубо - это состояние, близкое к тому, когда вы влюблены. Бабочки внутри, соскакиваешь утром с кровати, потому что больше спать не можешь, а вечером не можешь уснуть, потому что не можешь. И эндорфины-эндорфины. Не очень удобное состояние. Но когда надоедает, его можно загасить. Легче всего гасится мясом и картошкой. Ну это если кратко. Можно загасить алкоголем, но лучше не будет.

Потому я лучше поговорю на другую тему: "Не договаривает".
Представьте, вы прилетели в Бангкок и проходите таможенный контроль. С вами двое детей, а автобус в Хуахин отходит через 20 минут. И вам бы успеть получить чемодан и купить билеты. И вы протягиваете таможеннику три паспорта и декларацию. И спешите к автобусной кассе. И через 2,5 часа вы в Хуахине.

Это первый расклад, мой.

А второй - вы протягиваете таможеннику паспорт, а в нем (на всякий случай!) вложены ваши анализы крови и мочи. На всякий случай.
Таможенник не знает русского, но понимает, что документы с печатями, что-то важное, а потому вызывает сотрудника старше рангом. А тот еще одного сотрудника. И вы не попадаете даже на вечерний автобус, который идет через 2 часа. Потому что проводите вечер в консульстве (с какого-то перепуга). И это, конечно, нескучно, и будет что вспомнить, но хотелось-то другого.

Я об этом. Я очень исповедую жизнь "всему свое место".
ФБ - это такая обложка моей жизни. Здесь ни слова неправды и ноль неискренности. Просто анализы не выкладываю сюда.

У меня не все просто. Все как у всех. Ипотека, ПМС, прыщи, "двойки" в тетрадях и в электронном журнале, дед-лайны и перепады давления. Но я делю все на десять. Жизнь-то одна.

И я не пишу пост, "что делать, если ребенок ведет себя так-то и так-то", я сажусь, думаю, а потом иду и покупаю ему лецитин.

А насчет другого ребенка разговариваю с неврологом.
А потом звоню подруге, которая рекомендует БАД, который выправит ситуацию.

А если у меня семейный кризис (ну потому что мы не пластиковую жизнь живем, а настоящую), я иду в психотерапевтическую группу. И там через полчаса мой мозг встает на место. Я понимаю:
1. Максим всегда такой был.
2. Я его выбрала, потому что меня это устраивало.
3. У меня есть выгода в этой ситуации. И всегда была.
4. Точно ли я хочу что-то изменить, или достаточно будет, если я вечером уйду в кино / запрусь в отдельной комнате и восстановлюсь для отношений?

Если у меня острая психологическая ситуация, я не буду просить помощи зала, я позвоню психологу. Психолог для этого именно и родился психологом. Лучше, конечно, не доводить до острого состояния. Но бывает, что это независимо от тебя случается. У меня летом вот случилось с Гошей. Такая фигня! Потом расскажу, у меня в плане. И без плеча психолога там сложно было обойтись.

А еще за десять, что ли, лет работы на ЛВ, я стала равнодушна к холливарам. Мне не хочется их раздувать и не хочется в них принимать участия. У меня нет ресурса на это. У меня в это самое время летит моя жизнь, и мне её рулить надо, чтоб не врезаться.

Нет, бывают еще мелочи жизни. Вчера, например, суп был потрясающий в кафе. А жареные сырные палочки принесли с волосом в них. Я показала, официантка унесла их обратно, взмахнула руками, но не принесла новых. А старые, волосатые, включила в счет. А на мою поднятую бровь сказала: "Хотите - идите разбирайтесь с менеджером". Настроение было нежное, "разбираться" не хотелось. Я просто села на барный стул напротив менеджера, и все случилось. Инцидент исчерпан, мне не хочется писать в фейсбуке, где это случилось и почему. Ну потому что мы все не ангелы бесплотные. И волосы падают. И иногда даже в еду, увы.

Вообще, когда у тебя все хорошо, у других по отношению к тебе часто тоже все хорошо. Не всегда, но часто.

Но вот я прокатилась в лифте с психом. 5 этажей, но с психом. Псих был молод, выше, крепче и моложе меня. Он орал матом (на меня) - у него был приход. Я не словила паническую атаку. Но понятно, что такие эмоции надо пережить. Я нашла способ это сделать и быть услышанной. И все хорошо. И я снова улыбаюсь мужчинам в лифте.

***
Потому, простите. Сегодня понедельник. Сенсации не будет. Я опять расскажу, как все хорошо.
Обнимаю - и доброй рабочей недели!)))

(6 comments | Leave a comment)

October 21st, 2018


12:22 pm - Актуальное: ум, секс и Петербург - а если перемешать?


Открыли сезон в «Умном Петербурге» . Счастливы. Эпизоды.
В 1869 году в Австралии был найден самородок золота весом 72 кг.
Об этом и рассказывает детям Даня, ведущий «Умного Петербурга»: "Представляете, он был примерно как я!"

Что там было дальшеCollapse )

***Виталий читает лекцию для родителей в "Умном Петербурге" 3-4 ноября. Тема "Науки о еде". Билеты в продаже))) https://smartspb.timepad.ru/event/713868/

(Leave a comment)

October 19th, 2018


06:18 pm - Про прыгать на руки


...Сколько я себя помню, мама всегда была мастером спорта по ПМНР. По прыжкам мужчинам на руки. Она делала это столь элегантно, сколь и часто. Любая мало-мальская вечеринка заканчивалась ЭТИМ. Мама давала мастер-классы юным неопытным девам, учила мужчин, как правильно принимать даму на руки, в мире побеждала гармония и счастье. Я все детство мечтала подрасти и прыгать на руки мужчинам не хуже, чем мама. А в идеале – лучше.

Потом я выросла – и выяснилось, что такая мечта была не у меня одной. Пока я прыгала на руки своим однокурсникам, у сестры появился фото-альбом с тематическими фото – она прыгала на руки своим одноклассникам.
1:1 – подытожила я и пошла в массы. С первого года работы на пристани я стала расширять сферу влияния. Причем тот случай, когда колено было в лангетке и меня занес на катер матрос, я не засчитала в свою пользу. Зато засчитала, когда восхищенный турист-индивидуал сошел на берег и сделал тот самый жест, на который женщины моего рода реагируют однозначно. Когда в дождливый день мы сделали такую кассу, что Адмирал плясал чечетку на гранитной скамье, и протягивал руки, навстречу моему прыжку: «А запрыгнуть слабо?» (мне было не слабо). Когда Дима-капитан, идя из дома, со стороны Галерной, на работу, и видя, что его ждет полная лодка людей, сам собой раскрывал мне объятия. То есть… ну, вы поняли – раскрывал то самое, что способствует прыжку на руки. Когда юный кэп Макс пошел дальше брата – убедившись разок-другой, что стоит ему поднять меня на руки с утра, и весь день – как по маслу, он стал не просто ловить меня в прыжке, а еще и заносить так на теплоход – под аплодисменты туристов.

***
…Заканчивалась навигация. Нет, не так. Жестче. Заканчивалась вообще жизнь на пристани – я отчетливо понимала: это финальная навигация, Ксюша (то есть Гоша) ждать не станут, и вряд ли когда-то это повторится. Ну то есть двери этой главы жизни медленно и со скрипом закрывались, хотелось плакать – как плачется от восторга и ужаса, когда перед тобой открываются новые горизонты, а ты не знаешь, что с ними делать, в горле стоял ком. Но прочь банальности – дело шло к вечеру, и мой финальный гонорар явно был хорош. Даже лучше, чем я могла ожидать. Новичкам везет. Старичкам – тоже.

Адмирал стоял у парапета рядом с совладельцем нашей компании. Они уже переговорили свои мужские разговоры, и теперь вяло кокетничали со мной, пока я зазывала туристов на финальный рейс. Деньги с этого рейса, кстати, были уже поделены и выплачены всем сторонам.
Пора отправляться в рейс, - было ясно, что когда мы придем из рейса, руководство уже разойдется по домам. Адмирал приобнял меня: «Ну, до встречи!» Совладелец подмигнул. Мне этого показалось мало. Особенно рядом с тем, что он мне подмигивал весь минувший час. Я сделала шаг назад.

Адмирал все понял. У него округлились глаза от ужаса, но стоп-кран дергать было поздно. Я прыгнула на руки адмиральскому напарнику и…
… ну и точка.

***
…Это был урок в воскресной школе в преддверии какого-то праздника. И учительница, Н.В., рассказывала детям, что бывают ситуации, когда нам, людям, не обязательно искать в ситуации большой христианский смысл и подставлять вторую щеку, когда ситуация вообще о другом. И прочитала рассказ.

Рассказ был про то, что один мальчик хотел подружиться с тигренком в зоопарке. Засунул ему руку в клетку, чтоб его погладить, а тигренок его укусил.
Мальчика отвезли в больницу, зашили рану, она зажила. Через какое-то время приходит мальчик в зоопарк и, чтобы простить тигренка и подружиться с ним, засовывает руку в клетку, тигренок кусает мальчика, мальчика везут в больницу. Мальчик опять по-христиански думает: «Надо бы простить тигренка и на этот раз, вот выздоровлю, и пойду в зоопарк!» Но потом мальчик поговорил с мамой, и она сказала: «Сыночек мой! Не надо хотеть дружить с тигренком! Он не способен к дружбе с тобой. Мы разные! Не надо засовывать руку в клетку и все будет хорошо!» И мальчик все понял, и больше руку в клетку не засовывал.

А дальше Н.В. сказала: «Дети, а кто может вспомнить похожую историю из вашей жизни?»

И Ясечка подняла руку и рассказала. Про то, что бабушка прыгала-прыгала разным дядькам на руки. Потом мама прыгала-прыгала дядькам на руки. Все шло хорошо. Пока она не прыгнула на руки одному дяденьке, которому давным-давно отпилило пилой пальцы на одной руке, потому он держал эту руку в кармане. Тогда этот дядька упал сам, уронил маму, и вообще было больно и стыдно, и с тех пор мама больше старается на руки дядькам не прыгать.
А Н.В. все послушала и сказала: «Вот и правильно мама делает, что уже не прыгает на руки дяденькам. Потому что женщины должны брать в пример Богородицу, а она никаким дядькам на руки никогда не прыгала!»

***
Так вот.
Я не прыгала на руки дядькам - не знаю сколько времени. Годами не прыгала.
К Максиму только прыгала на руки и все.

Но тут один прекрасный дядька распахнул объятья. Ну знаете, как бывает. У тебя в крови пузырьки шампанского, у него улыбка в пол-лица, и там просто непонятно, как иначе. Ну то есть там иначе не получится. Ты и не собиралась прыгать вовсе, тебя просто кинуло туда, как щепку на берег после кораблекрушения.

Кинуло - и закрутииииило!
Класс.
Вспоминаю и улыбаюсь.
Хмурюсь только, когда вспоминаю тигренка и Богородицу, а в остальном улыбаюсь.

В общем, как говорят мужчины, негативный опыт – тоже опыт. Но он в прошлом.
Дядька меня не уронил. А наоборот. Покружил вокруг себя и аккуратно поставил на землю.
И земля не сошла с орбиты, все чинно-благородно. Просто дружеский, очень дружеский жест.
Я умею толковать такие жесты.

И все бы хорошо. Но тут дядька набрал в легкие воздух и, качнувшись относительно земной оси на 17 градусов к норд-норд-осту выдохнул, нетверез: «Ира. Я просто. В мясо».

И у меня тут же в голове прокрутился в ускоренной съемке весь наш этюд и я поняла, что мы оба каскадеры-счастливчики. По-над пропастью.

***
Выводов не будет. Ни про кого. Только тост – за тех, которые держат на руках даму крепко, как последний айфон. А потому что понимают ценность. Вопреки всему, что плещется внутри.

P.S. Фото не будет. А то фото, что есть - оно про мамочку мою. В турецком, что ли, отеле. У меня её гены.

(2 comments | Leave a comment)

October 17th, 2018


11:55 am - Один мой день, или Лагутенко 50


#одинмойдень
Иногда утром ты закрываешь дверь сначала за Максимом, потом за Ясей и, пока Гоша досматривает свой утренний сон, лежишь в кровати и старательно пытаешься уснуть. Не выйдет, конечно. Потому что в голове уйма мыслей, а в сердце жжет жизнь. И потому, что Гоша проснется через 10 (максимум 15) минут. И потому, что... Много почему. Но пока ты старательно лежишь и изображаешь внутри себя свободу, расслабленность и неспешность. Ты знаешь, как оно будет дальше. Но пока можно не спешить. Еще пять минут. Вдох. Выдох. Вдох. Погнали.

И ты летишь на самокате за Ясей в школу. И вы вместе летите на районный конкурс. В маршрутке ты кормишь свою Ясечку. И попутных деточек. Потом вы репетируете выступление. И еще раз. И еще.

Работаешь тренером. Спокойно, дружище. Все получится. Не торопись, пожалуйста. Не засовывай руки в трусы. Вообще никуда не засовывай. Ты на сцене.

Поддерживаешь и утешаешь Ясиных коллег. И внутри себя негодуешь на организаторов: нельзя так! Третьеклашки, неполные 10 лет, а выступают через 2,5 (!!!) часа после времени регистрации. После 4 уроков в школе. Как-то жестко. Но ты ничего сделать не можешь. Потому держишься и держишь своих заек.

А потом вы несетесь что было сил на маршрутку. Но по пути такие листья, что не обойтись без фотосессии. Потом едите бананы. Потом стоите в пробке. И ты понимаешь: приехали. Начинается мигрень.

Но деточка Яся все-таки успевает на мастер-класс по изготовлению пиццы. А у тебя жесткая логистика - ты летишь на самокате домой за Гошей, кормишь его (и себя) горячей едой, о кофе (себе) речь не идет, выпиваешь таблетку и вы несетесь на робототехнику. Оттуда твой маршрут лежит в школу, забрать Ясин самокат, дальше два продуктовых, аптека и канцелярский. Дальше горячий душ, еще одна таблетка, распечатать бланки для олимпиады, скрепить их, общим количеством 35. Написать список детей и инструкцию для учителей. Приготовить ужин левой ногой.

Встретить детей - кого с МК по пицце, кого с робототехники, встретить Максима с работы. Вычеркнуть еще 3 пункта из плана: сделать несколько срочных фото, распечатать Ясе тренировочную контрольную по математике (1 вариант) и прошлогодний конкурс (я распечатывала уже, она потеряла), проинструктировать отца детей на предмет детских планов и свалить в ночь, выпив еще одну таблетку.

А дальше... Ты летишь по вечернему Невскому. И над Невским несется "Она жует свой Орбит без сахара". А у тебя во рту орбит без сахара. И тебе снова столько же, как и тогда. Когда эти аккорды были впервые и в новь.

И ты заходишь в ресторан. Ставишь в сторонку свой самокат. Улыбаешься официанту. Официант немного колеблется. Ну потому что.

У тебя ноль макияжа на лице. Самокат. И орбит без сахара.
Но ты-то знаешь, что это не показатель. Внутри тебе гораздо больше, чем снаружи. И сегодня тебя точно спасет том-ям. Пиво. И разговоры без начала и конца. Тебе есть что сказать.

А вокруг американцы, американцы, и ты будто закинут на другую планету со своей, а американцы играют в камень-ножницы-бумагу (one-two-three-five! - и выкидывают пальцы), и заказывают гамбургеры, и ты улыбаешься космополитической улыбкой и представляешь воображаемый ответ на воображаемый вопрос своего воображаемого друга вотпрямщас по телефону: "What am I doing just now? Improve my English!" И как-то так и есть.

Том-ям горит во рту. Ты запиваешь его пивом, а все равно. Горит. Но, кстати, непонятно. Может, это и не том-ям горит. А жизнь. Так все остро, честно и неприкрыто, что горит.

А потом ты смотришь на официанта и признаешься: "Завтра трудный день. Можно безалкогольное пиво? Я понимаю, ниже не упасть, но все-таки".

А официант наносит тебе хук слева: "Нельзя. Закончилось".

До тебя, видимо, приходили такие же, как ты. Которые во вторник вечером знают свою меру по отношению к крафтовому пиву. Вот они-то и выпили все безалкогольное.

И ты думала, что ниже не упасть, но упасть можно. Это называется возраст. Потому что ты всерьез изучаешь номинацию "Коктейль из свежевыжатого сельдерея".

Но нет. Подергиваешь плечами. Вспоминаешь, что сельдерей идеален для мужчин на ночь. А ты не мальчик. Тебе, конечно, сельдерей интересен на тему "минусовая калорийность". Но не настолько.

И ты просишь выдавить в стакан грейпфрут. И принести счет. И на часах уже около полуночи. И пора спешить на метро. А потом лететь от Парнаса домой. Ночь теплая. Может, последняя такая теплая ночь нынешней осенью. Пронзительная прозрачная теплая питерская ночь. Самое время разводить мосты.

Но нет. Сегодня мосты разведут без тебя. А у тебя... У тебя еще один день прошел. Дети спят. На столе - недоеденная пицца. В мусорке - полный боекомплект выпитых актимелек. Кто-то налаживал себе бифидофлору как мог.

И осталось всего ничего - закончить скреплять олимпиады. И рассказать Максиму день. И посмотреть видео, как Яся с Ксюшей и Тимом выступили на конкурсе.

И Максим отчитывается: "Гоша съел 17 пельменей. Яся 30".
Ты киваешь. У каждого своя система координат. И точка отсчета. Зачем-то складываешь в уме.
17+30=47
И не знаешь, что с этим делать. С этим 47.

"Что праздновали-то?" - спрашивает Максим про мою вылазку.
Ты пожимаешь плечами. Как можно было забыть? 50 лет Лагутенко. Сегодня это моя точка отсчета.

Я смеюсь. И Максим снова не понимает, правду я говорю или шучу. А я, допустим, говорю правду. Или шучу.

...И все. И вот новый день. А внутри буквы, они складываются в слова. И не складываются. И срочная статья. Вот прям щас - сесть и написать, вариантов, *ука, ноль.

Но ты сидишь и пишешь этот постец. Изображаешь свободу, спокойствие и расслабленность. Вдох. Выдох. Вдох. Погнали.

Лалалала лалалалалалалала, утекаааай.

(Leave a comment)

October 12th, 2018


10:43 am - Миндаль


"Миндаль для белок - яд.
Но я-то не белка! Для меня миндаль не яд! Ни разу не яд! Мне можно! Даже если на часах 22-01, можно. После заката солнца даже мусульмане едят в Рамазан, неужели я буду мелочиться?"

Вот о чем я подумала вечером, когда Гоша принес мне горсть миндаля.

Вторая мысль была еще глубже: "откуда?" То есть так: "ОТКУДА???"

Нет, ну правда. Около нашего домика на Пангане рос миндаль. Красиво цвел, все дела.
Но около нашего дома на Парнасе ничего такого не растет. И в пакете я миндаль не покупала.

Гоша так и стоял с протянутой рукой: "Бери, мамочка? Хочешь? Это для тебя!"
"Откуда, Гошенька?" - озвучила я свою мысль, устав теряться в догадках.
"Мамочка, я так устал, что съел твою шоколадку. А орешки я такие не люблю. И решил поделиться. Я правильно поступил? Я их обсосал, они полностью чистые!"

***
У Гошеньки каждое утро ко мне новые претензии.
Утро для его темперамента вообще сложное время суток, а уж утро рабочего дня, когда встал и сразу нужно занырнуть в работу - и вовсе.
И вот Гоша каждое утро меня обвиняет.

Почему я его так рано разбудила. Почему я его разбудила так поздно. Почему Яся съела клубничный творожок, остался только кокосовый. Почему на улице дождь. Почему папа уже ушел. Почему с утра надо одеваться. Почему я ночью не сводила его в туалет. Почему одеяло такое холодное. Почему сегодня не суббота. Список можно продолжать бесконечно, виновата во всем я.

Сегодня Гоша проснулся и принялся меня обвинять.
"Почему, мама, ты не могла спать со мной в кровати? Ты бы тогда могла посмотреть мой сон, а он был очень интересный, и мне бы не пришлось тебе его пересказывать. А теперь я не могу тебе его рассказать все равно, потому что я не могу это слово выговорить, которое было у меня во сне. И ты ничего не узнаешь мама. А всего лишь могла бы поспать со мной в кровати!"

Хорошо, что уже не утро!

(2 comments | Leave a comment)

10:40 am - Лимонад


Перед робототехникой зашли с Гошей в магазин купить Гоше быстрый перекус. Я сказала выбрать сок и булочку. Или йогурт и творожок. Что он захочет.

А Гоша был расстроен, ничего не хотел, капризничал. А потом выбрал лимонад в жестяной банке. И обалдел, когда я разрешила купить. Но понятно, что лимонад не успеть выпить перед уроком - во-первых. А во-вторых, как его открыть, если Яся не рядом - надо же с ней поделиться.
Но у нас была вода в бутылке. Так что Гоша быстро определился с плюшкой и пошел на выход.

И тут, на выходе из магазина видим, стоят двое Гошиных друзей. У каждого по бутылке лимонада.

И надо Гошу видеть и читать у него в глазах все, что там написано.
"Ого. Круто. У Егора лимонад тоже! И у Кости. У всех лимонад! Но у них в бутылках! В бутылках не так круто, как у меня! Но зато из бутылки можно сразу пить, а из банки нет. Ох. Но ничего. У меня тоже круто!"

И Гоша ест булку всухомятку. Моргает. Он счастлив. От горя, что было 7 минут назад, и следа не осталось. Хорошо быть мужиком. Стоишь в кругу своих. У вас у всех лимонад. Даже если и не открытый. Жизнь удалась. Еще полторы минуты можно никуда не бежать. Хорошо.

Только полторы минуты уже закончились. И пора бежать.
Но как расстаться? Гоша протягивает Косте с гордостью свою банку и говорит: "Подержи мою банку. Чувствуешь? Такая прохладная! Тяжеленькая!"
А Костя не понял, зачем ему надо подержать Гошину банку. Но подержал. И подтвердил: "Да. Тяжеленькая". А Гоше это дополнительное подтверждение, что он все правильно сделал.

А после робототехники мы пришли в соляную пещеру. И Гоша растроенно, со слезами в глазах сказал: "Мама. Как мы не подумали о Ясе в магазине! Мы же могли ей купить лимонад тоже!" А потом сказал Ясе: "Яся. Пей из моей банки. Я тебе разрешаю".

А ничего и не произошло. Только сердце вскачь. Мужик растет.
А вы говорите, лимонад вреден.
Кому-то и вреден. А кому-то - зона роста. Интенсив.

(Leave a comment)

10:38 am - Гопкинс!


5 октября. Девочка Ярослава
Сегодня Ксюши не было в школе, и Ирина Владимировна пересадила меня с последней парты на место Ксюши. И я сидела с Сережей Жариковым.

А Сережа Жариков ничего не сказал - что я ему нравлюсь или что ему нравится со мной сидеть. Просто, когда мы проходили на русском имена собственные, и Ирина Владимировна вызвала Сережу к доске, он написал: деревня Простоквашино, кошка Мурка, девочка Ярослава".


11 октября. Гопкинс!
«Жанна на театралке рассказала про одну актерскую игру. Когда кто-то из игроков говорит слово «Гопкинс!», другие должны подпрыгнуть. И даже если это сказано во время спектакля – надо попрыгнуть и актерской игрой оправдать перед зрителем то, что ты подпрыгнул. А если не подпрыгнешь, то придется платить крупный штраф. И если кто-то говорил "Гопкинс", то все подпрыгивали - даже старенькие актеры! А зрители не догадывались, что актеры прыгают не по сценарию, а из-за игры».

А мама знала продолжение и рассказала мне. Оно было вот какое.
Однажды Министр Культуры Советского Союза Екатерина Фурцева вызвала к себе великих актеров МХАТа, они все были старенькие уже. И Фурцева стала произносить длинную речь. В середине речи одному актеру, Борису Ливанову стало скучно, и он негромко произнес: «Гопкинс!»… И тогда старички, стоящие перед министром, подпрыгнули. Министр Фурцева обалдела и чуть не упала в обморок. Но решила, что ей это все показалось! И ничего не сказала даже.

(Leave a comment)

> previous 50 entries
> Go to Top
LiveJournal.com