popuga (popuga) wrote,
popuga
popuga

Categories:

О мужчинах



Стоит провести в деревне пару недель, в разборках между 5 самыми милыми в мире детишками, в приготовлении им молочных супов и обработкой фоток их милых личиков, как ты заново ощущаешь вкус жизни большого города.
А в большом городе есть мужчины. И я сегодня им благодарна за подаренное настроение. От соседа по купе, который пас детей и улыбался мне сдержанной улыбкой («Куртку не забудьте!») – «Мамочка, ты заметила, что он похож на Петечку Захарова?» до Егора.
С утра еще был тренер Миша, и мы пинговали друг друга новостями между моими подходами к тренажерам.
Был тренер Виктор, который подвел ко мне девушку и порекомендовал меня ей как массажиста. И мне было тепло внутри.
Был еще тренер Руслан, он меня нагнал около метро и мы поехали в метро вместе, причем он нес мой самокат.
Был неизвестный парень, который, увидев меня с тремя детьми, попросил мой телефон и сфоткал нас. Это была его инициатива. И в сердце стучало: «Питер, Питер!»
Был охранник в детском саду, который сказал, что заведующая в отпуске, и научил, куда идти и как обращаться к И.О.
Егор был акцентом дня. Правка, чай с медом, теплые носки, чудесный дом, залитая солнцем комната на верхнем этаже, УВТ на плечо (больно!), запахи, звуки, зелень, а потом – 2 км на самокате до дороги – одна навстречу всему миру. И счастливо, и благодарно.
А вечером Максим. С разговорами в ванной, чаем с ромашкой, пересказом новостей за 2 недели. И утром Максим. Сонный, у метро, подхвативший сумку и домчавший до дома.
Но все-таки. Все-таки. Героем сегодняшнего дня стал Владимир. «Можно Володя».

У него добрая улыбка. В которой можно различить страх подвоха. «Не показалось?», «Это то, что я подумал?» Седина первая. Усталость в плечах. Желание все преодолеть. Невозможность остановиться.

Я села на первое место в электричке. Около дверей. Мне ехать было 9 минут ровно. И еще самокат. А напротив меня сидел Ваня. «Ваня, будешь банан?» «Ваня, будешь ряженку?» «Телефон тебе нужен?»

У меня наметанный взгляд. Аутизм. И внешне очевидная ЗПР. И эхолалия.

Знаете, оно не очень выглядит – когда взрослый пацан, подросток, бродит, напевает детским голосом, кусает руку себе, зеркалит папины фразы, уходит в себя.

А Володя не останавливается. Делает с ним пальчиковую гимнастику. Включает упражнение на смартфоне. И снова гимнастика.

***
А я говорю: «Садитесь ко мне, поболтаем. Я выхожу через 4 минуты. Успею вам сказать, как Ване повезло с папой. И как я вами горжусь».

И он садится. И 4 минуты рассказывает мне, что развозил сантехнические заказы. И что Ванька помогал. Никакой работы не боится. И вообще он, хоть и тормозит, но молодец. «Мы карабкаемся. Карабкаемся».

Я говорю: «Прививки есть?»
А он говорит: «Да. Это все после них. Был обычный ребенок. И вот. Никто, конечно, не признается в этом».

Мы расстаемся друзьями. Мы успели обсудить за 4 минуты гомеопата, пиявок, массажи и наше вечное «не останавливаться».
Я чуть не плачу – потому что мне вот сейчас, здесь и сейчас показали картинку – как оно могло бы быть с Гошей. Мне ровно об этом говорила наша гомеопат, когда я привела Гошу первый раз к ней. «Ира, ты не представляешь, как тебе и ему повезло. Он – тот ребенок, который после первой же АКДС ушел в глубокий аутизм».

Поезд останавливается. Двери открываются. Ванька хватает мой самокат и вытаскивает его на платформу. Мы машем друг другу через стекло. Он улыбается. Правда.
И тут кто-то срывает стоп-кран. И мы стоим напротив друг друга - по обе стороны стекла. И время капает: Кап. Кап. Кап. Про меня. И про Володю. Про Гошу. И про Ваню.

И у каждого своя война.
Tags: фото-я
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 3 comments